
올라갈수록 울창한 숲은 다가서고 계곡은 깊어

진다.  누가 이곳에 길을 열고 계곡을 만들었을까

분명히 천기(天氣)가 움직여 바람과 구름이 일고

천둥이 쳐서 길을 내고 암벽을 부수는 벼락이 쳤

을것이다.   

한참동안 고개 길을 돌아 올라 갔지만 그때마

다 다가서는 것은 산(山)의 신령스러움과 계곡에

서스며오는차가운골기(骨氣)였다.

잠깐쉬기위해자리에앉아있으니봉정에서시

작된바람이천불동을거쳐다시방향을틀어계곡

을 타고 내려오고 한쪽 귀로는 귀천(歸天)을 하기

위해어제저녁에나섰던쇠북노리가하늘을오르

다가숨이차서다시하강하는소리가들렸다.

눈앞에 가득 찬 나무들은 비울 것 다 비우고 벗

을 것 다 벗은 채 다 내려놓고 좌탈(坐脫)이 아닌

입망(立亡)으로서있었다.

백담사 무문관에서 그와 함께 한철을 지내기

위해 나섰는데 쉬는 동안 내 마음에서 빠져 나가

고 없었다. 무문관 방문을 열고 들어서자 그는 가

부좌를틀고앉아있었다. 나보다먼저와있었다.

걸망을 내려놓고 자리에 앉자 낯선 침묵이 반

색을하며물러섰다. 그침묵은다시나를가득채

울 것이다. 그리고 가부좌를 틀고 앉아 그가 있었

던시원(始源)을알기위해공겁(空劫) 밖으로걸

어 갈 것이다. 그는 내가 태어나기 전에도 있었고

어둠이없는곳에서생멸이없이살고있었다.

무슨인연을맺어내안에들어와주인(主人)이

되었는지 모른다. 어느 날 새벽에 그가 밖에 나갔

다가 들어 온 것을 눈치 채고 찾아보았지만 소재

(所在)를 알 수 없었다. 살아도 늙지 않고 죽어도

생멸이 없는 빈 모습으로 살고 있어 그 모습이드

려나지않았다.

그를 찾아 깨달음을 얻은 마조(馬祖)는 마음이

라했고임제(臨濟)는무위진인(無位眞人)이라부

르고 암두(岩頭)스님은 암자(庵子) 속에 늙지 않

은늙은이라고했지만그는원래이름이없었다.

그래서 서산(西山) 스님은 그의 대표적 저서인

<선가귀감>에서 이름도 지을 수 없고 모양도 볼

수없다고했다.

마조는 마음이 부처라고 선언하자 많은 수행인

들이‘마음이부처’란틀속에갇히자‘중생도아

니요 부처도’아니라 했고 조선조 함허득통 선사

는그는‘안과밖, 중간그어디에도없고과거현

재 미래 그 어디에도 없으며 온 누리를 두루 보아

도 있는 곳이 없다’고 했다. 또한 사람의 눈 밝은

선지식인 영허 선사는‘모든 부처가 이곳에서 비

롯되었고 중생 속에 들어가선 주인(主人)이 되었

다’고했다.

그러나 임제(臨濟) 선사는 이것을 찾으면 멀어

지고 구하면 잃게 된다고 하면서 펼치면 온 법계

를 감싸고 남음이 있으며 호젓이 밝아 한 번도 모

자람이 없다고 했다. 그리고 성자라고 부르는 신

라의원효스님은자신의대표적저서인 <기신론>

에서‘있다고할까한결같은모습이텅비어있고,

없다고할까만물이이로부터나온다’고했다.

그래서임제선사는‘눈으로도볼수없고귀로

도 듣지 못한 이것을 무엇이라고 불러야 하겠는

가’하고되묻고있다.

천년을 한 생각 속에 이루리라

새벽 3시반에일어나앉아있으니간밤에나와

함께 머물렀던 고요가 방안으로 흩어져 있다가

밖으로 나가지 못하고 다시 한 구석에 자리를 잡

고앉았다. 

감옥의 독방과 다름없었다. 거기다가 출입하는

문을잠궈놓았기때문에나갈곳이없었다.  다만

낮이면 햇빛이 염치도 없이 찾아 들었다가 슬며

시사라지고만다.

아침이 밝았지만 하늘을 볼 수 없고 새소리만

간간히 들렸다. 무문관에 들어와서 처음 듣는 새

소리였다.

독방에 갇혀 있지만 사색의 공간은 무한대로

확대됐다. 그만큼 나를 살피는 시간이 많아졌고

그동안 반복된 일상으로 굳어진 나의 모습과 습

관의중독된일부의나의모습을볼수있었다.

3개월 동안 나를 엿보는 사람이 없을 것이다.

그리고 사람들을 통해 보고 듣는 대상이 없어 조

금씩 마음이 안정되었다. 그동안 보고 듣는 것에

얽매여 자유스럽지 못했고 보고 듣는 내용에 따

라일희일비했기때문이다.

먼저 내 나름대로 시간표를 만들어 3개월 동안

실행해보기로 나에게 다짐하였다. 만약 스스로

지키지 않으면 내 스스로에게 한 약속은 깨지고

말 것이다. 시간표는 좌선할 시간을 많이 할애했

고, 화두(話頭)는‘시심마(是甚 )’를 들기로 하

였다.

‘내가 누구인가’하고 묻는 근원적인 질문이다.

비록그가소재(所在)가없고모양이없지만묻고

찾아보기로했다.

임제 선사가 말했듯이 볼 수 없고 들을 수 없어

무어라고 불러야 하겠는가 묻고 있듯이‘그것은’

내 안을 떠나지 않고 있다. 비록 찾으면 벌어지고

구하면 잃게 되더라도 사유를 통해 탐구하지 않

을 수 없다. 화두를 참구하다가 혼침(昏沈)과 도

거(掉擧)에 빠지더라도 나는 그것을 받아드리기

로 했다. 그동안 몸과 마음으로 익힌 업(業)이 삭

고 삭아서 없어질 때까지 혼침과 도거에 빠져 화

두를 잃고 또는 잃는 반복을 거듭거듭 하기로 생

각했다.

11시가 되자 창문 한 쪽에 뚫어 놓은 구멍으로

점심 도시락이 들어왔다. 이곳에 와서 독방에서

홀로 맞이하는 공양 시간이었다. 앞으로 하루 한

끼만먹고석달을버티어야한다.

원효 스님은 <발심수행장>에서 창자가 끊어지

는 아픔이 있더라도 밥을 구하는 생각을 버려야

초심으로 돌아가는 마음이 일어난다고 하였다.

좌선하는 사람에게는 누구나 할 것 없이 큰 바위

처럼 무거운 침묵이 있어야 하고 그 자리에서 일

어나지 않고 목숨을 버리겠다는 근기가 있어야

한다. 그리고 참고 기다리는 불퇴전의 신념이 있

을때생사의관문은열리게된다.

<벽암록(碧岩錄)>의 저자인 원오극근(圓悟克

勤) 선사는 심요(心要)에서 밝히기를 허망한 속

박을 벗고 생사의 소굴을 부수려면 첫째 근기가

매서워야하고, 둘째 영원토록 물러서지 않겠다는

서원을 갖추어야 한다고 강조하고 있음을 참학자

는주목해야한다.

원오극근 선사는 선종사에 등장된 인물 가운데

고통을 치루고 깨달음의 가치를 얻은 선사(禪師)

들의기연(機緣)을소개하고있다.

오조(五祖) 홍인(弘忍)에게 깨달음을 인가받고

육조(六祖)로 등극한 혜능(慧能)선사는 어깨에

돌을 짊어지고 방아를 찧었고 물을 길러 나르다

가 어깨에 피부가 벗겨나가는 고통을 참았고 장

경혜능(長慶慧稜) 선사는 설봉의 슬하에서 15년

동안 좌복이 일곱 개나 닳고 닳도록 앉아서 참구

를 멈추지 않았고 엉덩이에 살이 빠져나가고 고

름이 피범벅이 되어 뼈가 보이는 고통을 참으면

서 화두(話頭)를 참구하였고 향림(香林) 선사는

매일 쉬고 나날이 덜어내는 정진을 계속하여 의

심이 없는 곳에 이르는데 40년이 걸렸다고 한다.

그리고 어떤 선사들은 목숨을 버리는 용맹함을

보이기도하였다.

활활 타고 있는 불속에 몸을 던진 수행자도 있

었고 자기 육신을 호랑이 먹이로 받칠 만큼 용맹

함을 보였다고 심요(心要)에서 여러 차례 밝히고

있다. 그러나 내안을 뒤져보아도 세월을 깔고 앉

아 큰 바위처럼 침묵하고 있는 무서운 끈기도 없

고 신념도 없다. 비바람이 몰아쳐도 눈 한번 뜨지

않고 칼바람이 불고 눈보라가 휘몰아쳐도 미동도

하지않은큰바위같은부동심(不動心)이없다.

창밖에서는 바람이 성난 파도처럼 지나가고 성

난 짐승처럼 칭얼대었다. 마음 속을 빠져 나가는

상념을 붙들어 제자리에 앉히고 심지(心地)가 흔

들리지않도록화두를계속참구하였다.

원오극근 선사가 말했듯이 생각을 덜어내고 놓

아 버리지 못한 것을 더욱 내려놓고 비워서 밑바

닥이 보일 때까지 비워야 뼈마디인 실상이 보일

수있다. 

조그마한 신근이 쌓이고 진실이 씨앗이 되어

싹을 틔울 만큼 사무친다면 견고한 신념으로 변

할 것이고 탐구와 천착이 깊어진다면 막혀 있던

관문은 열릴 것이다. 그리고 가부좌를 틀고 앉아

일념(一念)이 만년(萬年)이 되게 하고 만년(萬

年)이 일념(一念)이 되는 무념무상으로 순일무잡

(純一無雜)하게 정진이 깊어지면 백척간두에 이

르게될것이다. 그리고배워서안것과얻고잃음

의 틀을 버리고 백척간두에서 손을 놓아버리고

한발자국옮기면몸을바꾸는출신(出身)의길이

열릴것이다.

석상(石霜) 스님은 참선하는 수행납자들을 만

날 때마다‘쉬어라 푹 쉬어라. 입술에 곰팡이가

되도록쉬고일념이만년(萬年)이되고만년이일

념속에이루어지면생사가한덩어리가될것’이

라고누누이강조한뜻을되새겨보았다.

깨달음을 얻은 선사들을 보면 한결같이 가부좌

를 틀고 앉아 화두를참구하는 것이 마치 큰 망치

로 두들기고 쇳물이 펄펄 끓는 용광로 속에서 단

련하는 일로 생각했고 뼈를 잘라내고 골수를 취

하는것같이하였음을알수있다.

화두(話頭)는‘마음의 바탕을 여는 열쇠’이다.

그열쇠를누가주는것이아니다. 자신안에있는

데도 보지 못하고 자기 손에 있으나 자유롭게 쓰

지 못하는 것이다. 마음의 바탕에는 무진장의 보

배창고가 있다. 그 안에는 온갖 지혜와 덕(德)이

갖추어있고써도써도줄어들지않는다. 

이것은 구한다고 얻어지는 것이 아니다. 구하

면 구할수록 어둠을 만나게 되고 알음알이에 떨

어지게 될 것이다. 원오극근 선사가 말했듯이 모

든 사람의 보배 창고는 예부터 지금까지 역력하

고텅비어항상밝고신령스럽다고했다. 

창밖에는 칼날선 바람이 파도처럼 지나가고 다

시 문 앞에서 칭얼대고 있다. 한참동안 불던 바람

이 그치고 숨어있던 적막이 엄습하였다. 바람이

모든 것을 쓸고 간 빈 터가 보였다.  그것은 영혼

의빈터같이소리도없고울림도없었다.

가부좌를 틀고 앉은 지 벌써 두 시간이 지나가

고있었다. 일념(一念)속에만년이이루어지지않

았지만 사유가 깊어지니 두 시간이 일순간에 지

나가 버린 것이다. 무문관에 들어 온지도 벌써 한

달이다되어가고있었다.   

고요의공간서던진화두‘是甚fiè’

백담사무문관에입방하기위해길을오르는스님들. 무문관에입방한수행납자들은고요의공간에서이름도없고, 들을수도볼수도없는‘그’를찾기위해치열한구도
행을펼친다. 
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백담사숲을거쳐도착한무문관

문여니‘無名의그’먼저와있네

선사들‘그’를마음·眞人이라불러

볼수도들을수없는‘그’를찾아

확장된사색공간서‘이뭣꼬’참구

정휴스님의

백담사 무문관
‘是甚fiè日記’②

〈이뭣꼬〉


