
아버지! 

나이가들수록아버지의옛모습이더자주떠오릅

니다. 높은지붕위에서서페인트칠을하던모습, 무

거운짐을나르던모습, 사시사철페인트가묻은작

업복을입고계시던모습, 까맣게탄얼굴, 아무리씻

어도씻기지않고남아있던손톱과손등의페인트흔

적들…제가기억하는아버지는늘이런모습이었습

니다. 

한때는이모습들이싫어서외면했던적도있었습

니다. 그 모습이 자식들을 위한 아버지의 헌신이었

다는것을알지못했던때였지요. 그때는일만하는

아버지를원망하기까지했습니다. 

제가고등학교3학년때였습니다. 대학입학때문

에 학교에서 학부모 상담을 한다는 것이었습니다.

저나름대로열심히한다고했지만성적은시원치않

았고 들어갈 수 있는 대학은 그렇게 많지 않았습니

다. 어쩌면굳이학부모상담을하지않아도되었을

지도모릅니다. 하지만반전체학부모가거의다상

담을하러온터라저도어쩔수없이아버지께말씀

을드렸지요. 

“선생님께서 진학 상담해야 한다고 학교에 오래

요.”

제가말씀드렸지만아버지는가타부타말이없었

습니다. 

“다른애들부모님들은다온대요.”

저는날카로운말투로아버지께쏘아붙였습니다.

‘꼭와야되는건아니에요. 제가알아서할게요.’라

고말씀드릴생각이었는데괜히딴소리가나오고만

것이었습니다. 

“바쁘면오지마세요. 자식보다일이더중요하잖

아요. 대학이고뭐고안가면되니까요.”

쾅! 저는그대로문을닫고들어가버렸습니다. 아

무리기를써도성적이오르지않아몹시초조해하고

있던 저는 제 자신에게 해야 할 화풀이를 아버지께

쏟아내버렸습니다.  

그런데, 며칠이지난어느날이었습니다. 그 날은

참 햇빛이 쨍쨍한 날이었습니다. 교문을 지나 운동

장을걸어오는아버지의모습을 2층교실창문에서

봤습니다. 아버지…부르려던제입을막은것은같

은반친구들의수군거림이었습니다.

“저기봐. 누구야? 누구아버지야?”

“흑인아냐? 얼굴이진짜까맣다!”

“어디? 어디?”

창가에몰려든같은반친구들이운동장을가로질

러걸어오는아버지를보면서조잘댔습니다. 쨍쨍한

햇살을받으며운동장을걸어오는아버지는평소에

보지 못했던 양복바지에 하얀 셔츠를 입고 계셨지

요. 항상봤던페인트가묻은작업복차림이아니었

습니다. 그낯선하얀셔츠때문이었을까요? 아버지

의얼굴은정말이지새까맣게보였습니다. 

학부모상담이한창이던때라그즈음에는학교에

학부모들이 많이 드나들고 있었습니다. 같은 반 친

구들은제부모가보이면창가로달려가엄마, 아빠

라고부르기도하더군요. 하지만, 저는아버지의모

습을확인한순간, 아니친구들의수군대는말을들

은순간, 창가에서얼른옆으로숨어버렸습니다. 혹

시라도아버지가제얼굴을확인하고손이라도흔들

까봐서요. 

교무실창문으로담임선생님옆에앉아있는아버

지를 봤습니다. 아버지는 들고 온 음료수를 선생님

께 건네셨지요. 하얀 페인트가 점점이 묻은 아버지

의까만손. 저는눈을돌려버렸습니다. 일을하다가

급히옷을갈아입고오신거라는걸알고는있었지만

‘차라리오지말든가, 올 거면 손이라도좀씻고오

지.’저는속으로아버지를원망했습니다. 깨끗한와

이셔츠에넥타이를매고온친구들의아버지를부러

워하기도했습니다.  

교무실에들어가려던저는그대로돌아서서교실

로가버렸습니다. 그날학교에서저는한번도아버

지를 아는 척 하지 않았습니다. 두리번거리며 저를

찾는아버지를봤지만저는문뒤에숨어서아버지가

교문을나설때까지나오지않았습니다. 

아버지, 어리석고 못난 자식을 용서해주세요. 지

금생각하면너무나부끄럽고죄송한마음뿐입니다.

아버지가얼굴을새까맣게태우면서일했던그노력

이아니었다면저희자식들은이렇게자라지못했을

것입니다.  

얼마전텔레비전을보다가문득아버지를떠올렸

습니다. 앞으로딱일년만살다가죽게된다면당신

은당신의꿈을이루겠느냐, 1억을받겠느냐하는프

로그램이방영되고있었습니다. 젊은사람들은하나

같이꿈을이루겠다, 하더군요. 내인생이일년밖에

안남았다면세상에내이름석자남기고죽고싶다,

하고싶은것해보고죽어야억울하지않을것같다,

라는대답이었습니다. 

그리고이어서아버지들의답이나왔습니다. 젊은

사람들과는 반대로 아버지들 대부분은 1억을 받겠

다, 라고답했습니다. 뜻밖의대답에저는텔레비전

을뚫어지게쳐다봤습니다. ‘나이가들면꿈을이루

는것보다돈을더좋아하게되는구나!’속으로생각

했습니다. 하지만 잠시 후 저는 부끄러움에 고개를

들수가없었습니다. 죽으면서처자식들한테뭐라도

남겨줘야하지않겠느냐, 그 돈으로자식들이저하

고싶은것하는데도움이된다면좋겠다, 1억이라도

남겨주고갈수있다면웃으면서죽을수있겠다, 라

는아버지들의대답을듣고말이지요. 

그 대답을듣는순간, 제 가슴이덜컥내려앉았습

니다. 저는이나이가되도록부모의마음자세를한

치도 갖추지 못한 철부지였던 것입니다. 앞으로 일

년밖에못산다면당연히꿈을이루어야지, 하고속

으로 답을 하고 있었으니까요. 가족을 위한 마음보

다제자신을위한마음이더큰것을확인하고보니

한없이부끄러웠습니다. 그리고아버지가떠올랐습

니다. 늘 자식이 먼저였던 아버지의 모습이… 누군

가아버지께이런질문을했다면어땠을까요? 아버

지는한치의망설임도없으셨겠죠? 주저없이돈을

택하셨을것입니다. 자식들을먹이고입히고공부시

킬수있는그귀한돈을말이지요. 돈이라는이름의

희생을말이지요. 

머리가하얗게센지금도아버지는변함이없습니

다. 이제는좀편히쉬시라고, 맛있는것드시고좋은

데구경도다니시라고아무리말씀드려도고개만젓

지요. 지금도아침이면일터로나가서하루종일일

하시는 아버지. 묵묵히 일에 몰두하는 아버지를 보

면숭고하기까지합니다. 

백권의책보다만마디격언보다아버지의모습이

더 큰 가르침이라는 걸 이제야 깨닫습니다. 아버지

처럼살아가리라, 아버지의발자국을따라걸어가리

라, 오늘도다짐해봅니다.

아버지!

무슨말로도아버지에대한깊은고마움을다표현

할수가없습니다. 그저아버지앞에엎드려큰절올

립니다. 

아버지의못난자식올림
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백권의책보다만마디격언보다

아버지모습이더큰가르침이라는걸

이제야깨닫습니다.

깊은고마움다표현할수없어

그저엎드려큰절올립니다.
5월이면 유독 고마운

사람들이 많이 생각나

는것같습니다. 부모와

친구뿐만 아니라 난처

한일을당했을때말없

이 도와주었던 사람들

의 얼굴까지 하나하나

떠오릅니다. 

어쩌면 그 사람들은

그때자신이했던그일이상대방에게얼마나

큰 힘이 되었는지 기억하지도 못하겠지요. 이

번에 편지를 쓰는 시간들은 오롯이 그런 사람

들의얼굴과마음을다시한번새겨보는시간

이었습니다. 

어쩌면편지란것은상대방에게마음을전하

기위한것이아니라내가쓰는반성문의다른

이름이아닌가, 하는생각도들었습니다. 쓰는

동안내내미안하고죄송한마음이가득했으니

까요. 

이번에 이 편지도 아버지께 직접 배달이 된

다고 했다면 어쩌면 쓰지 못했을지도 모릅니

다. 그때의그못된마음, 지금도여전히아버

지에게만큼은들키고싶지않으니까요. 그리고

말로 뭔가를 표현하는 것이 얼마나 쑥스러운

일인지잘알고있기도하고요. 

그래서 더더욱 이 편지는 아버지께 전하는

글이아니라제자신의깊은반성이담긴글이

자 앞으로 아버지처럼 살겠다는 각오가 담긴

글이라고해야맞을것같습니다. 그리고아주

큰바람이하나생겼습니다. 나도언젠가는누

군가가밤을새워쓴편지의수신인이될수있

다면좋겠다, 하는바람. 그렇게되려면아버지

처럼열심히살아야된다는것도다시한번깨

달았습니다. 

이런 좋은 대회를 마련해서, 저에게 이토록

큰 깨달음의 시간을 갖게 해 주신 현대불교신

문사에 깊이 감사드립니다. 그리고 너무나 큰

상을주신것에뭐라고감사의말을전해야할

지 모르겠습니다. 주최 측과 심사위원분께 고

개숙여감사의인사드립니다.

그림·박구원

내 반성문…‘아버지처럼 살자’다짐

강희숙

대상

아버지
강희숙

“

”

수상 소감

철리와과학, 수행법을
구체적으로해설한부처님경전

지혜를 들여다 보면
자신이 보인다!!!

마음은무엇이며그수행은어떠한것인가?
천명일선생의명쾌한해설로부처님말씀을생생하게듣는듯합니다.

우주적 합일의딴뜨라상징얀뜨라
얀뜨라는명상과의례의도구이며, 복잡한형이상학적상징이다.

수능엄경
(首楞嚴經)

얀뜨라 YANTRA
The Tantric Symbol of Cosmic Unit

천명일 해설

가격 : 상 20,000원, 중 20,000원, 하 27,000원 | 세트 전3권 값 67,000원

가격 : 19,800원 | 마두 카나 지음 | 심상욱옮김

이 책은 얀뜨라에 대한 이해를 얻기 위한 가장 기초적인 접근이다. 170장 이상의 흑백과 컬러 얀뜨라 이미지를 제공하고 있다. 저자는 근원적
전체로 회귀하기 위한 영적 여정에 도움을 주는 우주적 합일의 딴뜨라 상징으로 얀뜨라의 역동적 과정을 차례로 설명한다. 이 책은 매우 중요
한 인도의 강력한 상징에 대한 모든 측면을 설명한다. 얀뜨라는 전통적 사원 건축과 조각, 명상에 활용되며, 의례와 만뜨라와 관련된다. 저자는
인도의 흑주술과 백주술 전통 모두에 사용되는 얀뜨라 뿐만 아니라 부적으로서 힘을 가지는 얀뜨라에 대해서도 밝히고 있다. 
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