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불교에서 찾은 인생 해답

신에대한의문, 철학서탐독

이오네스카‘禪’설명관심

<선가귀감> 속묘사에발심

룸비니불교학생회서활동

급작스런 좌절에도 희망 품어

고2 때망막색소변성증진단

6개월간실명, 신경통앓아

“눈안보이니다른감각살아

苦뒷면엔樂이세상이치”

부처님 10대 제자 중 아나율 존자는 시각장애인이

다. 부처님 설법 도중 잠이 든 아나율 존자는 부처님

의 경책에 수마(睡魔)와 싸워가며 쉼 없이 정진했다.

아나율 존자의 눈 앞은 점점 어두워졌고, 부처님도 아

나율 존자의 수행을 만류했다. 하지만 아나율 존자는

끝없이 정진 결국 지혜의 눈을 얻어‘천안제일(天眼

第一)’로불리게된다.

고등학교 2학년, 꿈 많던 한 소녀의 눈 앞도 마치 아

나율 존자처럼 깜깜해졌다. 시력이 안 좋아지긴 했으

나 실명할 것이라고는 생각조차 하지 않았던 10대 소

녀에게 세상은 암흑천지였다. 하지만 이 소녀에게는

부처님 가르침이 있었다. 아나율 존자와 같이 끊임없

는 정진을 이어오고 있는 미영순 씨(米榮順)의 이야

기다.

자아비판 가능한 불교에 매력 느껴

“만약 불교를 몰랐다면 정말이지 자살하지 않았을

까요? 부처님 가르침은 어두웠던 제 인생의 나침반이

자한줄기빛이에요.”

미 씨의 집안은 기독교였다. 미 씨의 아버지는 함북

경성 출신이지만 6ㆍ10만세운동에 연루돼 17세에 중

국 하얼빈으로 피신했다가 블라디보스토크에서 당시

하얼빈대학 교수였던 미 씨의 어머니를 만났다. 미 씨

의 부모님은 한국전쟁 직전 월남해 48년 서울에서 미

씨를 낳았다. 어머니가 기독교 신자였기에 자연스럽

게미씨는교회에다니게됐다. 

“어머니 6촌 오빠가 한신대를 세운 김재준 목사세

요. 온 집안이 독실한 기독교였지요. 성경암송대회에

나가서 1등을 할 정도였던 저는 초등학교 5학년 때

신의 존재에 대해 의문이 들었어요. 왜 신은 평등한

데 교회 구조는 피라미드 형식인가는 의문에서였죠.

저에게는 인드라망이 와 닿았어요. 1960년 중학교 1

학년 때 수유리로 이사를 가며 이런 의문을 해소하기

위해 신학 공부를 열심히 하게 됩니다. 당연히 철학

책도 많이 봤구요. 결국 독일 철학자‘야스퍼스’가

답을 줬습니다. ‘아무도 내게 열쇠를 집어주는 사람

은 없다. 이 길을 쭉 가면 열쇠가 있고, 길이 나올 것

이다’구요.”

그럼에도 불구하고 그녀에게는 철학이 답해주지 못

한 목마름이 있었다. 철학이란 진리를 찾아보겠다는

방법일 뿐 진리는 아니라는 걸 짐직하고 김이 빠져있

던 고등학교 1학년, 미 씨는〈대머리 여가수〉의 저자

이오네스코가선(禪)에대해쓴글을읽었다. 

“Who am I? What is in my heart? 하고 물으면

사부께서 따귀를 때려주는 것, 정답일 수도 있겠다고

생각했지요. 멍멍하던 귀가 확 뚫린 듯 후련한 것 같

았어요.”

이 후 미 씨는 미국공보원에서 하는 영어회화 모임

에서 한 남학생으로부터봉은사 룸비니 불교학생회를

소개받았다. 

“어려서는불교를역사와전통이있는큰무당쯤으

로 알고 있었어요. 룸비니 불교학생회가 당시에는 대

각사에서있었는데, 이른바큰무당지도법사겠죠? 호

호. 김지석 고려대 철학과 교수님이 강연을 하셨어요.

김 교수님과의 첫 만남에서 저는 무참하게 깨졌죠. 있

지도 없지도 않다는 공(空)을 무엇으로 깨부수겠어

요. 백기를들고말았죠.”

미 씨는 이후 불교경전을 열심히 읽었다. 구해지는

대로 잠도 자지 않고 읽고, 조사어록도 읽으며 조금씩

불자가 되어 갔다. 〈반야심경〉부터〈능엄경〉, 〈화엄

경〉, 〈육조단경〉등을 보았는데 그 중 미 씨의 마음을

사로잡은것은〈선가귀감〉이었다.

“〈선가귀감〉에서 선비가 길을 잃어버리는 대목이

나옵니다. 갈림길에서 가시덩쿨과 횃불을 든 도둑이

기다리는 내용이죠. 저는 그 도둑을 스님으로 봤어요.

‘아! 불교는 자아비판이 가능한 종교구나!’라고 생각

했습니다. 철학이 아닌 종교가 자아비판을 하는 것은

놀라운 일이에요. 그래서 공부할 만한 가치가 있다고

생각했죠.”

매주 토요일마다 미 씨는 대각사로 향했다. 하루는

그녀가청담스님에게“왜불교는이렇게좋은교리를

가지고도 이 것밖에 못하나요?”라고 당돌하게 묻자

스님은 미소 지으며 미 씨에게“그러게 말일세, 자네

가와서잘해보게”라고말했다고한다.

미씨는“직접만나본스님은‘아! 도인이구나, 이것

이도인이구나’는생각이절로들게했다”고말했다. 

미 씨는 청담 스님이 출가를 은근히 권하신 것으로

당시일화를풀이했다.

“스님에게 이렇게 말했어요. ‘속세에서 머리를 안

깎았어도 머리 깎은 사람처럼 다할 테니 깎으라고 하

지 마세요.’라고요. 당시의 저는‘건방과 맹랑’을 빼

면시체였으니까요.”

佛心이 낳은 한국의 헬렌 켈러

밝은 성격을 지닌 10대의 그녀에게 갑작스런 시력

상실은 그야말로 청천벽력과 같은 것이었다. 그녀는

1964년 경기여고 2학년 재학 당시 시력을 잃었다. 중

학교 2학년 때부터 점차 시력이 나빠져 도수가 높은

안경을 썼지만 실명까지는 상상조차 하지 못했다. 사

태의 심각성을 체감했을 때는 봉은사 룸비니 불교학

생회활동을한창하던중이었다.

“1964년 12월 15일이었어요. 박정희 대통령이 민간

인 신분으로 나와 대통령 선거가 진행된 날이었던 것

으로 기억합니다. 당시 불교학생회 법우들과 북한산

등반을 했어요. 그 전에 이미 거리 감각은 없었던 것

을 느끼고 있었죠. 등반 중에 바위 사이를 건너는 길

이 있는데, 다른 법우들은 폴짝 뛰어서 뛰어넘은 그

바위에서 거리를 잘못 재어 그만 굴러 떨어지고 말았

어요. 놀라서구하러뛰어내려온친구들에게‘염라대

왕이나를잡상인인지알았나봐, 내쫓았어’라고너스

레를 떨었지만 몸보다 제 눈이 심각한 상태란 걸 직감

했어요.”

미 씨는 점점 나빠지는 눈에 안과병원에서 정밀검

사를 했다. 하지만 의사도, 부모님도 한창 나이인 10

대 소녀에게 쉽게 말을 건네지 못했다. 판정 소명은

망막색소변성증. 빛을 수용하는 망막세포에 이상이

생겨 낮과 밤을 어렴풋이 가릴 수 있는 후천성 희귀질

환이었다. 이미 수년째 망막 손상이 진행돼 야맹증이

왔지만어린나이에설마하는생각이병을키웠다.

“6개월 동안은 완전히 암흑천지였어요. 녹내장과

백내장 등 눈과 관련된 모든 질병이 차례로 찾아왔

죠.”

사투를 벌인 미 씨는 희미하게나마 사물을 볼 수 있

게 됐다. 처지는 나아지긴 했지만, 정상적인 생활은

어려웠다. 계단의 끝이 보이지 않아 발을 헛디디고 길

의 움푹 파인 곳을 보고 멈춰서기 일쑤였다. 그 무엇

보다신경통이심각했다.

“시 신경 치료를 하면 눈이 빠질 듯이 아파요. 눈이

터질 듯이 아프면 머리가 멍합니다. 이런 고통을 극복

하는데 부처님 가르침이 큰 힘이 됐습니다. 인생에는

고의 뒷면에는 낙(樂)도 있다는 것이 부처님 가르침

이죠. 저에게는 고통이 없어요. 통(痛)은 있지만 고

(苦)까지 연결되지는 않죠. 고는 통을 괴롭게 받아들

일 때 고통이 됩니다. 통도 즐기면 고가 되지 않아요.

눈이 보이지 않으니 신기하게 다른 감각이 발달하더

군요. 장판지 밑에 아버지가 감춰놓은 비자금도 알아

차리고요. 호호.”

마음을 통해 세상을 보다

앞이 보이지 않아도 그녀는 점자를 배우며 학업을

이어갔다. 

어느날흐려진세상, 불교는빛이자나침반

B2면에 계속

Mandala

현재앞이보이지않는미영순씨는신경질환으로엄지가정상인처럼들리지않는다고했다. 하지만힘차게엄지척을하는그녀의모습은당당한불자, 그자체였다. 그녀는저시력인들도정상인처럼당당하게활동했으면한다고바람을밝혔다.
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버스정류장에 버스가 서면“8번 버스인가요?”

라고 물어서 탔고 그 것마저 힘들 때는 종이에

‘8번’을 써서 버스를 세웠다. 인근 점자책이 있

는 도서관을 가기 위해 육교의 계단 수를 외워

오르내렸다. 

그렇게 집에 돌아오면 온 몸이 땀으로 젖어 있

었다. 그 어려운 와중에도 미 씨는 부모님에게는

내색한번하지않았다.

다니던 학교에 휴학원을 낸 미 씨는 수유리의

여맹원에서 점자를 배우기 시작했다. 룸비니불

교학생회에는 나가지 못했다. 하지만 그녀가 헤

매며 찾았던 것, 철학책들의 한계를 딛고, 삶을

이해할수있었다. 

미 씨는 이 무렵 인근 화계사를 마음을 다스리

기 위해 자주 찾았고 숭산 스님과 인연을 맺는

다. 하루는 미 씨는 화계사 계단을 오르지 못하

고 범종 옆에서 법회 소리를 듣고만 있었다고 한

다. 이런미씨를발견한숭산스님은“왜학교에

가지 않고 절로 오느냐”며 미 씨를 불러 자신의

방에서법문을들려줬다.

“여기 선을 그어 한 쪽에는 X, 다른 쪽에는 Y

라고 하자. X와 Y사이에 보이지 않는 연결고리

를찾는것이바로불교이니라.”

하지만 밝은 성격의 미 씨는“스님, 공통인자

는Z가아닐까요? 전 Z를찾아보겠습니다”고답

했다.

한번은 숭산 스님이 미 씨에게“한 손으로 손

뼉을 쳐보라”고 했다. 미 씨는 냉큼 달려가 벽을

쳤다. 

“사실 그게 화두를 주신 것 같은데…….말 그

대로 맹랑했으니, 스님이 그저‘쩝쩝’입을 다시

시더라고요. 결국 스님은‘안 되겠다. 넌 그냥해

라’고하셨지요.”

그 후 세월이 많이 지나 미 씨가 반백이 된 뒤

스님을 찾자 숭산 스님은 그녀에게“티끌처럼

작아도 세상을 품는 넉넉한 쉼터에 연꽃이 피어

났구나”고 격려했다. 2004년 미 씨의 수필집〈희

망의 끈을 놓지 않는 여자〉발간 시에도 스님은

추천사로애틋한마음을전했다.

“스님에게 약속한 Z는 아직 못 찾았지요. 아

무튼 눈이 아니라 마음을 통해 세상을 보는 것을

터득하려고애를썼습니다.”

조금씩 노력하자 세상이 희미하게 보인 것은

‘심안’일까. 미 씨는“돌멩이 하나도, 쓰레기 하

나조차도 모두 아름답게 보였다”고 말했다. 1년

만에 다시 복학, 글자를 겨우 보는 시력에도 불

구하고 1967년고교과정을무사히마쳤다.

하지만 시각장애인이 된 그녀가 갈 수 있는 대

학은 많지 않았다. 결국 1973년 방송통신대 가정

학과에 진학했다. 아버지가 새벽에 일어나 강의

방송을 녹음하고, 낮에 들려줬다. 교재를 읽어주

는 학생들의 도움으로 결국 미 씨는 방통대를 수

석으로졸업했다.

국민대 정외과에 장학생으로 편입하며 이러한

열정은 더했다. 1980년 국민대를 졸업한 그녀는

이듬해인 1981년 지도교수의 추천으로 대만국립

정치대에장학생으로유학을떠났다. 

“안보여도공부를할수있어요. 눈이터질듯

한 안압 때문에 책 읽기가 힘들었어요, 그래서

한번 읽으면 끝날 수 있게 외웠지요. 마음을 차

분히 가라앉히고, 하나하나에 집중하면 가능합

니다.”

1984년 석사과정을 마친 뒤 박사과정까지 밟

아결국 1990년박사학위를받았다. 미씨는 1989

년 귀국 후‘세종연구소’와‘북방연구소’에서

연구위원으로활동하게된다. 

받은 도움, 모두 회향이 인생 목표

미 씨는 당시 유학생활에서 돌아올 때 많은 생

각을했다고털어놨다.

“저를태어나게해준부모님을비롯해교수님,

스님, 그리고 필기를 해주고 식사를 도와준 친

구, 도우미 등 모든 분들에게 빚을 지고 있다고

느꼈어요. 그래서되갚자고생각했습니다.”

연구소 연구위원으로 일하며 미 씨는 제일 먼

저 호스피스 교육을 받고 양로원을 다녔다. 보육

원과 장애인 시설인 소쩍새 마을 등 가리지 않고

도움이 되는 곳이라면 찾아갔다. 그 무렵‘한국

의 헬렌 켈러’로 언론에 소개된 미 씨에게 저시

력인들이 하나둘 씩 찾아왔고 이들의 사연을 들

으며다독였다. 

이들의 수가 늘어나자 미 씨는 1999년 50여 명

의 저시력인들과 전국저시력인연합회를 들었다.

가장 먼저 그녀는‘약시’로 통용되던 시각장애

를 구분해‘저시력’이란 법률 용어로 정착시켰

다. 또 저시력인을 위한 확대독서기 보급사업도

펼쳤다. 김안과병원의 도움으로 연합회는 저시

력인들의 사연을 담은〈마음으로 보는 세상〉을

펴내기도했다.

현재 전국저시력인연합회는 저시력인 어르신

들을 위한 봉사와 저시력 어린이나 저시력 부모

자녀를 위한 심리상담도 한다. 대학생들을 모집

해 저시력인 멘토링 사업도 진행하는가 하면 저

시력인 아이들을 데리고 국악마당 등 문화를 체

험하기도한다. 

특징은 모두가 다른 저시력인들이 봉사자로

참여한다. 시각장애인들이 오히려 도움을 많이

받기 때문에‘세상과 주위에 감사하는 마음을

갖자’는취지에서였다. 

“불교에서는 원래‘내 것’이 없어요. 그러니

나눌 것도 없겠지요. ‘나눔’이나‘베풂’이 아니

라, ‘돌려줌’, ‘갚음’입니다. 저처럼다른이들에

게 많이 받고 산 사람말고도, 고마웠던 혹은 미

안했던 일이 있는 사람을 어루만지는게 중요하

지요.”

연합회 활동과 별개로 미 씨는 김안과병원에

서 저시력 아이들과 부모를 대상으로 상담업무

를 하고 있다. 최근에는 고령으로 약을 먹지 않

아 시력이 더욱 나빠진 상태지만 첫째주와 셋째

주 주말은 자택에 가까운 해군 통해사에서 신행

활동을 하고, 불자장애인모임 보리수아래에도

나간다. 넷째주 주말은 조계종 산악회와 함께 산

행에도나선다. 

최근 저시력인 1600여 명과 함께 해군 2함대를

방문하기도 한 그녀는 오래 전 자신과 같이 가슴

앓이를 하며 어둠 속에서 길을 잃고 헤메는 이들

이 조금이라도 희망을 되찾기를 기원했다. 지금

도 강연과 상담 수입의 삼분의 일 이상을 기부하

는 그녀는 생명나눔실천본부에 전신을 사후 기

증약속한상태다.

여고 재학 시절 미 씨는 복학 후 다른 친구들

과 잘 어울리지 못해 개나리 두 그루가 우거진

일명‘개나리 다방’에서 사색을 즐겼다. 여생동

안 미 씨는 자신에게 힘이 된 개나리 나무처럼

미약하지만 다른 장애인들에게 버팀목이 되고

싶다고털어놨다.  

“한가지걱정이있어요. 아직쓸만할때남겨

주고 가야지. 넝마가 다 돼서 주면 어쩌나 이 생

각이죠. 호호.”

밝은 미소를 지은 그녀의 모습은 개나리를 닮

아있었다.
노덕현기자noduc@hyunbul.com

여기는화엄만다라

제2의 인생, 저시력인 위한 삶

끊임없는노력, 국제전문가활약

대만유학후귀국해봉사나서

1999년저시력인연합회창립

장애인식개선및도움활동전개

“받은도움, 회향이인생목표”

여생은아나율존자같이전법회향
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‘미영순 회장’ B1면에서 계속

경기여고 재학 시절 실명에 가까운

시력장애를 얻었다. 방송통신대와

국민대 정치외교학과를 졸업하고 대

만문화대학에서 정치학 박사학위를

받았다. 세종연구소, 북방연구소 연

구위원을 역임했으며, 중국 흑룡강

성대 객원교수를 맡기도 했다. 현재

전국저시력인연합회 대표로 시각장

애인들을 위한 다양한 활동을 펼치

고 있다. ‘2004 이웃돕기 유공자 국

민포장’을 수상했으며〈새벽 산사에

가보세요〉〈눈물 고인 가슴에 눈물

대신 품은 뜻〉〈희망의 끈을 놓지 않

는여자〉등을썼다.

미영순 씨는?

2016년영등포본동자원봉사캠프후원모습. 

미영순씨는봉사자의도움으로등반활동도하고있다.최근고령으로시력개선을위한약을끊어앞이보이지않지만그녀가‘心眼’으로바라본세상의이야기는아름다웠다.

희미하게앞이보이던시절, 관음보살로그린어머니


