
등산객 하나가 나보다 앞서 어기적어기적 비탈

길을 오른다. 나는 그의 등 뒤에서 가물거리는 옛

사람의자취를본다. 잘알려진사람부터, 덜알려

진 사람, 그리고 전혀 알려지지 않은 사람들이 북

한산중성문안쪽에있는중흥동을지난다. 

북한산성 축조를 명령한 숙종이 지났고, 산영

루 터에 시비를 남긴 정약용이 지났다. 중흥사 주

지 태고 보우 대사가 지났고, 생육신 김시습이 지

났다. 총융사(摠戎使)를지내산영루왼쪽비석거

리에이름을남긴신헌이지났고, 안무사(按撫使)

라불리며민심을수습했던김성근이지났다.

모두 당대의 명사였지만, 영국 여행가 아놀드

새비지 랜도어(Arnold H. Savage Landor)만큼

눈에띄지는않는다. 

중흥사(重興寺)는 비석거리 왼쪽에 있다. 비석

거리에서 조금 아래 이정표가 있는 갈림길 오른

쪽, 계류를 건너 이어지는 길은 의상능선의 부왕

동암문으로올라선다.

중흥사를 창건한 시기는 12세기 초로 추측한

다. 고려숙종 8년에제작된중흥사의금고(金鼓),

군대에서 지휘용으로 쓰던 징과 북이 지금까지

남아 있다. 거란이 고려를 침범했을 때는 태조의

재궁(齋宮)을 이곳으로 옮겨왔다. 혹여 거란족이

불을 지를지도 모를 일이었다. 그 후 중흥사는 무

슨 까닭인지 갑작스레 폐사지로 변했다. 중흥사

가최후에이른것은고종때입은두차례의화재

때문이었다. 설상가상으로 1915년에는 대홍수까

지겪었다. 

북한산을 유람하는 주요 인사들은 으레 북한산

성 수비의 중심지였던 중흥사에 들렀다. 새비지

랜도어는 1890년중흥사를다녀갔다. 호기심이많

은 데다 모험심까지 강한 이 청년화가는 몇 장의

그림과 함께‘고요한 아침 나라 조선. Corea of

Cho-Sen : The land of The Morning Calm’이

란 여행기를 쓴다. 그의 중흥사 견문기는 북한산

중흥사를 처음 방문하는 이방인의 시선을 보여

준다. 상부에서 특별한 지시가 있었는지 중흥사

스님들은 푸른 눈의 새비지에게 유별난 친절을

베풀었다. 새비지의 눈이 여유롭게 가람을 쓰다

듬는다. 

그곳에 방문했을 때, 승려들은 나를 공손하게

대해 주었으며 진기한 것들을 보여 주었다. 나는

마중 나온 스님들과 인사를 나누는 이방인 새비

지 랜도어 곁에 슬그머니 다가선다. 2015년과

1890년이접촉하지만아무도눈치채지못한다.

중흥사는 다른 절보다 보존상태가 훨씬 좋았으

며, 지붕밑의단청과장식이밝은색조를띤것으

로보아최근에개축한것같았다. 불광사회주지

홍 스님의 불사로 대웅전이 복원됐다. 아직 단청

을 하지 않은 전각에서 알싸한 나무냄새가 났다.

새비지가 길을 묻듯 내 곁에 가까이 왔으므로 태

고사 쪽으로 함께 걸음을 옮긴다. 이번엔 1980년

이 2015년과 나란히 길을 걷는다. 태고사의 옛 이

름은 중흥사를 중수했을 때 지은 태고암이다. 대

웅전과산신각을거쳐올라간새비지는그옛날에

무심코지나쳐보았던부도한기를뒷동산에서발

견해낸다. 우리나라 불교 여러 종단에서 종조(宗

祖)와 중흥조(中興祖)로 숭배하는 태고 보우 대

사, 그의입적을기려세운원증국사부도탑이다. 

태고사를 나와 새비지 랜도어와 함께 오른 길

은 청수동암문 방향이었다. 중흥사에서 청수동암

문 방향으로 경사가 완만한 계곡을 이삼백 미터

올라가면행궁(行宮)이나온다. 

전란을 피해 임금이 거처하는 산속의 궁전이

행궁이다. 임진왜란 같은 병화가 다시는 일어나

지 않기를 소원하며 1711년에 숙종이 지었다. 새

비지는이궁전에대해‘서까래가썩어지붕이무

너져 내린 집이 많았으며, 주요 건물도 매우 황폐

했다’라고 묘사한다. 고종의 어진을 유화로 그린

화가다운관찰이었다. 

새비지 랜도어는 성벽 너머 조계폭포를 보면서

다시 산을 오른다. 계곡을 따라 오르면 어영청 유

영지가 나오는데, 그 왼쪽 길을 통해 대성문이 있

는 능선에 올랐고, 대성문을 거쳐 대남문을 찾아

갔다. 지붕이 없는 대남문 너머로 오래된 암자 한

채가보인다. 

125년 전의 새비지 랜도어는 대남문을 지나 절

벽에 가까스로 난 좁은 길에 발을 디뎠다. 문수봉

에매달리듯기댄, 지금은문수사(文殊寺)로부르

는 작은 암자의 위태로운 아름다움을 만끽할 요

량이었다. 과연 그는 모험심이 강한 제국의 괴짜

청년이었다. 새비지(Savage), 야만인이라는 별

칭을이름앞에공연히덧붙인게아니었다. 

절벽 끄트머리에서 작은 절이 암반을 등지고

있었다. 이곳으로 들어가는 길은 한 사람이 겨우

드나들 만한 폭이어서, 조금만 발을 잘못 디뎌도

낭떠러지 아래로 굴러떨어지는 위험을 각오해야

한다.

지금은 쇠기둥을 단단히 박고 그 위에 고무를

깐 계단을 설치해서 누구나 안전하게 절벽을 통

과해 문수사로 갈 수 있다. 건너편 보현봉이 구름

위에 앉아 둥둥 떠간다. 북한산에서 절경을 감상

할 수 있는 각도의 하나가 보현봉을 바라보는 문

수사임을아는사람은안다. 

문수사에 있는 불상들은 새비지에게는 낯설지

만우리에게는낯익은것들이다. ‘어떤신상은긴

관복에 깃을 단 관모를 쓰고 평온하고 위엄 있는

표정을 지었지만, 그 외의 신상은 사나운 눈매에

호전적인 무사의 형상이었다.’사천왕상이나 지

장전의 시왕을 표현했음직한 새비지의 문장은 웃

음을자아낸다. 

유래가 깊어 설까, 절이라 불러야 할지 암자라

불러야 할지 곤혹스러울 만치 문수사는 꽤 여러

전각을 거느리고 있다. 그러나 문수사를 대표하

는 것은 문수굴이라고 부르는, 문수천연동굴(三

角山天然文殊洞窟)이다. 새비지도 이를 놓치지

않았다. 

새비지의 북한산행은 그가 의도했든 안 했든

중흥사와 태고사, 문수사를 거침으로써 사찰순례

가 돼버렸다. 그의 하산길은 내리막이 길기로 소

문난 구기동 계곡이었다. 그리고는 그 당시 북문

이라고부르는홍지문을통해서울로들어갔다. 

언제 어디서 새비지와 헤어졌는지 모르겠다.

구기동 계곡을 빠져나와 버스 정거장으로 가는

동안어느새나는혼자였다. 125년의역사가기나

긴꿈을꾸다깨어난듯눈앞이몽롱했다. 

영국에서 태어나고 프랑스에서 미술을 공부한

아놀드 새비지 랜도어는 나와 헤어진 뒤에도 역

마살이 낀 사람처럼 오대양 육대주를 찾아다녔

다. 그는 미국, 호주, 아프리카, 대서양의 아조레

즈군도를 여행했고, 민다나오에 체류할 때는 그

곳에 백인종 만사카스가 살고 있음을 외부 세계

에알렸다. 

러시아와 인도의 지리를 연구했고, 아프리카와

남미를횡단했으며, 네팔의룸파산을등반했다. 1

차 세계 대전이 일어나자 벨기에 정부에 고용되

어 전령으로 활약했다는 전언도 있다. 그의 행적

이 유별나 보이지만 어쩌면

사람마다 자기 생이 지시하는

길을 가야 하는, 의무 아닌 의

무가 있지 않을까. 나 또한 내

게 남아 있는 길을 다 걸어야

하니. 
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고원영(조계종산악회수석부회장)

서울을내려다보는북한산문수봉전경. 새비지랜도어는중흥사에서문수사로가는길목의이봉우리에서조용한우리나라의아름다움을느끼지않았을까. 그의행적은유별나보이지만사찰순례에서얻은영감이우리나라를평가하는데영향을미친것은분명하다. 

태고사원증국사사리탑

복원불사중인중흥사만세루

보현봉을바라보는문수사전경

새비지‘아침의나라’평가

북한산산행에서비롯돼

그의여행기는일종의참배기

䤎걷는길 : 북한산성 버스역 - 대서문 - 중성
문 - 중흥사 - 태고사 - 행궁지 -
대남문 - 문수사 - 구기동 계곡

䤎거리와시간 : 12km 정도, 5시간예상
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