
‘이별을 준비하는 마음으로’는 책상

의 밑 서랍을 열면 만나는 구절이다.

나는 글을 원고지에 한자 한자씩 써 넣

는다.

책상의 밑 서랍엔 볼펜이 서너 자루

가 늘 담겨있다. 볼펜 밑의 종이에 11자

로적힌‘이별을준비하는마음으로’가

설렘으로 눈물방울로 언제나 새롭게

다가온다. 설렘이란 수북이 쌓인 삶의

흔적을 하나씩 둘씩 정리해가며 누군

가에게 나누어 주는 기쁨의 설렘이다.

눈물방울이란 마지막 그림자를 언젠가

는 거둬들일 순간의 처연한 작별인사

가 한 두 방울의 눈물방울로 앞당겨 다

가오기때문이다.

무슨 무거운 병이라도 지니고 있거

나 중병 앓는 환자처럼 너스레 비슷한

요란을 떨고 있지만 당뇨 없고 혈압이

정상이다. 암 따위는 키우지 않는 것으

로검진결과밝혀졌다. 다만세월의무

게에 삭신이 녹이 슬어 곳곳에서 예전

같지 않은 어두운 신호음이 울리고 있

다. 티베트와 중국에서 익힌 자가 치료

로 사혈도 하고 침도 꽂으면서 건강관

리에 소홀함이 없도록 드문드문 살피

고 있다. 항시 긍정적인 생각으로 욕심

을 덜어내며 가벼움의 자유를 누리고

있다. 

이별을 준비하는 마음으로 살다보면

하나하나가 아름답고 소중하다. “미안

합니다, 감사합니다, 고맙습니다”가 생

활의 언어가 되는 것이다. 작은 일에도

감동하게 되고 소홀함이 없었는지 되

돌아보게된다. 

거짓과 능청보다는 순수하게 진실하

게 드러내고 감출 것 없이 넘침보다는

부족한대로 행복인으로 자유인으로 마

무리를개운하게하고싶다. 

덜어내고 비워가며 머묾 없는 머묾

으로 흔적 없이 가고 싶다. 글쎄, 남은

세월이 얼마일지는 모를 일이나‘훅’

불어 꺼져버리는 호롱불처럼 미련도

후회도 없이 한 점의 바람이 사라져가

듯 아무도 찾을 수 없는 곳에서 자유로

운여행의마침표를찍고싶다.

찾아오는 죽음도 번거로운 일이요,

아무개 아무개가 죽음을 애도하며 꽃

상여를 준비한들 무슨 의미가 있겠는

가? 흔적도 자취도 찾을 수 없는 곳에

서 조금은 죽음을 앞당겨 내가 내 죽음

의 상주가 되어 마지막 미소를 지켜보

고 싶다. 애처로운 눈빛으로 손 마주잡

아주는 사람 없어도 하늘이 있고 땅이

있고 해와 달이 있어 수행승의 죽음은

외롭지않을터이다.

인도와 네팔, 티베트에서 여러 차례

죽음의 고비를 겪게 되었고 그때마다

질기게도죽음에서부활한누구처럼되

살아났던 것이다. 하여, 죽음을 경험하

거나 죽음이 두렵지 않는 것은 아니지

만 죽음의 징조가 뚜렷해지면 스스로

몸과 마음을 추슬러 생각해둔 곳을 찾

아 흔적도 자취도 없이 홀가분하게 개

운하게마지막그림자를거두고싶다.

육체는 정직하다. 망가지기 전에 탈

이 나기 전에 병(病)을 알아차리도록

신호음을 울려댄다. 자가 치료와 예방

을 위해 어지간히 건강 돌봄을 시도하

지만 나이를 속일 수 없듯 세월에 삭아

내리는종착역은죽음의문이다.

하여, 날마다 떠날 준비가 되었는지

이별을 연습한다. 이별을 준비하는 마

음으로 살다보면 흔들림과 헐떡임이

줄어든다. 

작설차 주전자도 하나만 남기고 나

누게 되고 책과 붓글씨 그림등도 미련

없이즐거운나눔을실천하게된다. 

사람이 늙어 사라지는 것도 자연의

순리이자 법칙이다. 해질녘의 마지막

이 될 수도 있는 만남과 헤어짐, 자연풍

광이 아름답고 소중하다. 사형이 집행

되는 날, 마지막 식사에서 반찬투정이

있을 수 없듯 이별을 준비하는 마음에

는 언제나 텅 빈 충만의 감사와 고마움

뿐이다. 오늘이 마지막이 될 수도 있다

는 마음의 준비로 삶이 더욱 풍요롭고

기적으로 이어진다. 누구나 그러하듯

미운자도 보내고 나면 울컥 서러워 가

슴에짠한아픔이남는법이다. 내죽음

에는내자신이상주가될터이다.

땅이 관이 되고 하늘이 상여가 되어

산천초목 바다의 배웅을 받으며 떠날

터이다. 미운 얼굴, 그리운 얼굴 가슴에

담고 어머니를 부처님처럼 나직이 불

러보며 안녕이란 말을 차마 반쯤 남기

리니, 한 점 바람으로 흔적도 없이 사라

지려니, 이별을 준비하는 마음으로 세

상을 보면 세상은 그대로 아름다운 정

토의 세계이다. 하루하루가 기적이다.

고마움이다. 

오늘도 비우며 덜어내며 텅 빈 충만

의행복인이된다. 자유인이된다.

향봉 스님의

一一切切唯唯心心造造

선화(禪話)에는 여러 가지 설화들이

대거 등장한다. 때로는 옛날이야기 같

은 전설들도 자주 나오는데 역사적인

사실에 근거한 것이 아니라 고도의 은

유나어떤상징적인모티브를제공하여

공안을채택하기위한방편으로설해지

는이야기들이다.

백장회해(百丈懷海:720~814) 선사는

마조(馬祖) 문하의 삼대사(三大士)의

하나로 알려진 인물이다. 걸출한 선승

이었던 마조 제자에 서당지장(西堂智

藏)과 남전보원(南泉普願), 백장회해의

삼대제자가있었다. 

백장 선사에 관한 선화에는 여우 이

야기가 있다. 백장야호(百丈野狐)라는

공안에 얽혀 있는 전백장후백장(前百

丈後百丈)이야기이다. 

먼저〈무문관〉2칙의 이야기를 소개

하면 백장 선사가 설법을 할 때마다 어

떤 노인이 항상 대중을 따라 법문을 듣

고는 대중이 물러가면 노인도 물러갔

다. 그러던 어느 날 이 노인이 대중이

물러갔는데도 가지 않고 혼자 남아 있

었다. 백장 선사가 마침내 그 노인을 향

해물었다. 

“당신은 도대체 누구시요?”이에 노

인이 대답했다. “예, 저는 사람이 아닙

니다. 과거 가섭불 당시에 이 산에 살았

는데 어떤 학인이‘큰 수행을 한 사람

도 인과의 굴레에 떨어집니까?’하고 물

은 질문에 제가‘인과에 떨어지지 않는

다’고 잘못 대답을 하여 오백생 동안

여우의 몸을 받아 살았습니다. 이제 스

님께서 저를 위하여 오직 깨달음을 열

수 있는 한 마디 법어를 주시어 여우의

몸을 벗어나게 해 주십시오”라고 하였

다. 그래서 백장 선사가 그때 질문대로

다시물으라하니노인이물었다. 

“큰 수행을 한 사람도 인과의 굴레에

떨어집니까?”

이 때 백장 선사가“인과에 어둡지

않는다”라고 대답했다. 노인은 그 말을

듣고 깨달아 크게 기뻐하였다. 여기서

물은 노인을 전백장(前百丈)으로 보고

답해준 백장을 후백장(後百丈)으로 보

기도한다.

〈평창〉에는 무문(無門)의 말이 나와

있다. ‘인과에 떨어지지 않는다(不落因

果)고하여어찌여우의몸에떨어지며,

인과에 어둡지 않는다(不昧因果)고 하

여어찌여우의몸에서벗어나는가?’

이 말에서 진리를 보는 지혜의 안목

을 가진다면 백장 선사가 말해주기 전

에 그가 오백생을 바람과 같이 흘러 보

내기만한까닭을알것이다.

고래로 이‘불락인과’와‘불매인과’

를 두고 수없는 질문이 나왔으며, 대답

또한 갖가지로 나왔다. 질문은 모두

‘떨어지지 않는다(不落)’와‘어둡지 않

다(不昧)’에서 왜 여우 몸을 받고 여우

몸을벗어나는차이가있느냐는질문이

다. 가장 알기 쉽게 설명한 것은〈종용

록〉에 있는 말이다. “인과에 떨어지지

않는다는말은모두를없애버리는단견

(斷見)이며, 인과에 어둡지 않다는 말

은 변화의 흐름을 따라 묘(妙)를 얻는

것이다”라고하였다. 

〈선문염송설화〉에는“떨어지지도 않

고어둡지도않음이여! 이두가지말을

따라다니며무리를이루고떼거리를지

었구나. 사자는 흙덩이를 던진 사람을

물지만, 한씨 집 개는 던져진 흙덩어리

를 쫓아가노라”고 하였다. 또 설화에

해인초신(海印超信)이읊는다. 

“어둡지 않음(不昧)과 떨어지지 않음

(不落)이여! 두 가지 모두 틀렸도다. 취

하거나 버리는 마음을 잊지 못하고 망

상분별로 헤아리며, 말에 집착하여 얽

매이니 끈도 없는데 스스로 묶여버렸도

다. 툭 트인 허공의 그 어디에서 더듬어

찾을것인가? 봄이되니꽃이피고가을

이오니나뭇잎이떨어진다.”고하였다. 

또 어떤 스님은 이렇게 말했다. “오

백생을 여우 몸을 받은 것은 떨어질 낙

(落)자를 알아차리지 못했기 때문이며,

백천의수많은대중들이이것저것헤아

리는 것은 어두울 매(昧)자를 알아차리

지 못했기 때문이다”라고 하였다. 또

어떤이가이렇게물었다. 

“떨어질 낙(落)자와 어두울 매(昧)자

는같은가다른가?”

이 말에 대답하기를“봄에는 난초요

가을에는국화다”라고대답하였다. 

〈오등회원〉‘설봉도원장(雪峰道圓

章)’에는 어느 날 두 스님이 백장야호

를 두고 한 논쟁이 전해진다. “인과에

어둡지않다말하더라도여전히여우의

몸을 벗어날 수 없고, 인과에 떨어지지

않는다고 말했다 해서 또한 어찌 여우

의몸에떨어진적이있었던가?”

설봉 선사가 이 말을 듣고 속으로 말

했다. “떨어지지도 어둡지도 않으니 승

속 모두에게 본래 꺼리고 피해야 할 차

별이없도다.”

변화에따른‘妙’를전하다

지안스님의〈禪話의향기〉
조계종 고시위원장

爾時須菩提聞說是經深解義趣涕
淚悲泣而白佛言. 希有世尊. 佛說如是
이시수보리문설시경심해의취체

루비읍이백불언. 희유세존. 불설여시
甚深經典. 我從昔來所得慧眼. 未曾

得聞如是之經.世尊若復有人得聞是經
심심경전. 아종석래소득혜안. 미증

득문여시지경.세존약부유인득문시경
信心淸淨卽生實相當知是人成就

第一希有功德.世尊是實相者卽是非
相是
신심청정즉생실상당지시인성취

제일희유공덕.세존시실상자즉시비
상시
故 如來說名實相.世尊 我今得聞如

是經典信解受持不足爲難若當來世
後五

고 여래설명실상.세존 아금득문여
시경전신해수지부족위난약당래세
후오
百歲其有衆生得聞是經信解受持是

人卽爲第一希有.何以故此人無我相
백세기유중생득문시경신해수지시

인즉위제일희유.하이고차인무아상
無人相無衆生相無壽者相. 所以者何

我相卽是非相人相衆生相壽者相卽
무인상무중생상무수자상. 소이자하

아상즉시비상인상중생상수자상즉

그 때 수보리가 이 경 말씀하심을 듣

고 그 뜻을 깊이 깨달아 알고 눈물을 흘

리고슬피울며부처님께사뢰었다.

“참으로 희유하시옵니다. 세존이시

여, 이와 같이 심히 깊은 경전을 말씀하

시는 것을 제가 예로부터 오면서 얻은

바 지혜의 눈으로는 일찍이 이와 같은

경을 얻어 듣지 못하였나이다. 세존이

시여, 만일 어떤 사람이 이 경을 얻어

듣고 신심이 청정하면 곧 실상이 생긴

것이오니, 이 사람은 마땅히 제일 희유

한 공덕을 성취한 것임을 알겠나이다.

세존이시여, 이 실다운 상이라는 것은

곧 상이 아니오니 여래께서는 이름이

실다운 상이라고 말씀하시는 것입니

다.”

“세존이시여, 제가이와같은경전을

얻어 듣고 알고 받아 지니는 것은 어렵

지 않사오나 만일 이 다음 세상 이천 오

백년(후오백세) 뒤에 어떤 중생이 이

경을 얻어 듣고 믿어 이해하여 받아 지

닌다면 이 사람은 제일 희유한 사람이

옵니다. 왜 그러냐 하오면 이 사람은

‘나라는 상’도 없고‘남이라는 상’도

없고‘중생이라는 상’도 없고‘오래 산

다는 상’도 없는 까닭이옵니다. 왜냐

하오면 나라는 상이 곧 상이 아니오며,

남이라는 상, 중생이라는 상, 오래 산다

는 상이 곧 상이 아니옵니다. 왜냐 하오

면 일체의 온갖 상을 다 여읜 것 즉 모

든부처는이름이기때문입니다.”

부처님께서수보리에게말씀하셨다.   

“그러하다 그러하다. 만일 다시 어떤

사람이 이 경을 듣고 놀라지 않고 겁내

지 않으며, 두려워하지 않으면 이 사람

은 참으로 희유한 사람인 줄 알라. 왜냐

하면 수보리야, 여래가 말한 제일바라

밀이 곧 제일바라밀이 아니고 이름이

제일바라밀이니라.”

“수보리야, 또 생각하니 과거 오백세

동안인욕선인이되었던저세상에서도

나라는 상이 없었으며, 남이라는 생각

도 없었으며, 중생이라는 상도 없었으

며, 오래 산다는 생각도 없었느니라. 그

러므로 수보리야, 보살이 마땅히 일체

의상을여의는것이아뇩다라삼먁삼보

리심을 발하는 것이니 물질에 머물지

않으면 마음이 나고, 마땅히 소리, 냄

새, 맛, 촉감, 법에 머물지 않으면 마음

이 나므로, 마땅히 머물지 않으면 마음

이날것이니라.”

깊은한숨은분별망념의증거

진원스님의깨달음찾는〈금강경〉
상을 여읜 적멸24

이별준비하는마음으로살아보자

세상모든것이아름답고소중하다

이별을 준비하는 마음으로
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