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여러분이 이렇게 이 도량에 와서 공부 아

닌 공부를 하시느라고 애를 쓰시는 것을 볼 

때 감개무량합니다. 하지만 우리 공부하는 자

세가…, 이런 말이 있죠. “서까래의 공덕으로 

아버님 전 뼈를 빌리고 어머님 전 살을 빌려 

이 내 일신 태어나니 공이로세, 공이로세, 공

이로다.” 하는 그런 얘기가 있습니다. 공이라

는 그 뜻을 생각해 볼 때 여러분이 공이라는 

이치만 알았지, 우리가 지금 생활하는 그 자

체가, 항상 말씀드렸듯이 한 발짝 떼 놓으면 

고정된 관념이 없고 고정된 걸음이 없고 고정

되게 보는 것도 없어서 그저 쉴 사이 없이 돌

아가는 인생의 진리라고 볼 수 있겠죠.

그런데 사람은 늙으면 죽고 태어나 자라면 

젊었다고 하죠. 그러나 그것은 젊었으면 늙을 

거를 준비하고 늙었으면 또 젊을 것을 준비하

는 것입니다. 그러면서 어저께도 얘기했듯이 

그 모습을 다시 진화시켜서 바꿔 가지고 나오

는 것은 자기가 살아나가는 동안에 어떠한 마

음에 의해서 차원이 얼마만큼, 이차원이냐 일

차원이냐 삼차원이냐에 따라서 그 진화는 모

습을 가져오는 것입니다. 모습에 의해서 남을 

지배를 할 수도 있고 남한테 지배를 받을 수

도 있는 것입니다.

그래서 우리가 공부할 때의 자세가, 예를 

들어서 공부한다는 것도, 남에게 착을 둔다는 

것도 욕심입니다. 착을 두는 것도 욕심이지

마는 모든 공부를 하겠다는 생각, 그것은 올

바로 해야 착이 아니고 욕심이 아니지 올바

로 못 한 채 욕심을 부린다면 그건 착이고 욕

심인 것입니다. 그렇기 때문에 “올바로 해라. 

올바로 해라.” 하는 것은, 내 경우를 볼 때에, 

예를 들어서 한번 얘기해 드리겠습니다.

예전에 제가 스물 안쪽에도 그런 생각을 항

상 해 왔습니다. 아니, 아마도 나이 어려서부

터 그랬을는지도 모릅니다. 그때는 여러분처

럼 공부라는 생각도 없고 공부라는 게 뭔지도 

몰랐던 것이 사실입니다. 하지만 사람이 인생

의 길을 걸어가면서 부모를 보고 또 형제를 

보고 사람들이 사는 걸 보고, 또 짐승을 보고 

풀들을 보고 세상의 모든 것을 볼 때 하염없

이 흘러 내려가는 그 물은 내 눈물과 같이 보

였습니다. 그럴 때 얻다가 하소연을 할 데가 

없었습니다. 얻다가 하소연할 데가 없었기에 

내 마음에, 아까 얘기했듯이 서까래에다 꼭 

의존했던 것입니다. 그 서까래는, “서까래의 

공덕” 이러는 거는, 서까래는 자기의 그 자성

의 주장자라고 볼 수 있다면 불성이라고도 할 

수 있겠죠.

그러나 그 공덕이라고 하는 것은 한마음으

로 돌아간다는 뜻입니다. 그래서 뿌리와 같기

도 하고 씨와 같기도 하고 그렇기 때문에 생

각 내는 그 생각이 바로 생각 내기 이전 그 심

봉에 의해서, 반드시 자기는 살을 빌리고 아

버지의 뼈를 받고 그래서 인생이라고 이게 태

어나는 것이죠. 그렇기 때문에 뼈를 빌린 아

버지나 살을 빌린 어머니나 또 영원한 씨인 

주장자의 그 불성이나, 그 불성이 아니었더라

면 뼈도 빌릴 수 없고 살도 빌릴 수 없습니다. 

그렇기 때문에, 즉 말하자면 법의 스승이라고 

볼 수도 있고, 참자기라고도 볼 수 있고, 부처

라고도 볼 수 있는 것이죠.

그러니 우리가 어떠한 경우에 이르러서 이 

모습을 두고 착을 둔다 하는 것은 역시 욕심

입니다. 그러니까 욕심으로부터 착이 되고 착

이 됨으로써 그게 끊이지 않는 인연줄이 되는 

것입니다. 그 인연줄은 마음으로 인연을 끊

지 않는다면 절대로 물질로서는 끊을 수가 없

습니다. 그렇기 때문에 얽히고설키고 해서 살

아나오면서 그 인연줄에 의해서 자기가 빠져

나가지도 못할 뿐 아니라 붙드는 그 상대방도 

빠져나갈 도리가 없는 겁니다. 그 인연줄에 

얽히고설킨다면 양면이 다 죽기 때문에, 결국

은 죽는다 하면 사는 길이 있듯이 모든 것을 

맡겨 놓으라고 했습니다. 

물론 사람으로서 어찌 사랑이 없고 또 도의

가 없고 의리가 없고 그렇겠습니까마는 그렇

게 거죽으로는 천연덕스럽게 하면서도 마음

과 더불어 착, 욕심, 그 모든 것을 맡겨 놓고

서 사랑한다면 무궁무진한 사랑이 아닐까 생

각됩니다. 그러고도 변치 않는 사랑이 되고 

영원한 사랑이 되고. 그래서 진짜 사랑을 하

는 사람들은 그러한 모습에다 착을 두지 않고 

모습으로 인해서 울고 쓰라려하지 않습니다.

벌써 한 8년 전 얘깁니다마는, 사랑을 하기

에 남편에게 돈을 다 들이대 주기도 한 그런 

첩도 있었으니 그것도 그 사람의 마음에 달

린 겁니다. 큰집은 너무 가난했습니다. 너무 

가난한데 자식들은 7남매나 낳아 놓고 회사

가 망하니까 회사를 다시 일으켜 세우려니 할 

수 없이 돈 많은 여자를 택했습니다. 그랬는

데 그 돈 많은 여자가 돈을 많이 들이대 주고 

큰집도 다 살림살이해 주면서 시봉을 하다가 

그만 돈을 다 없애고도 또 딴 사람 거를 대 주

었습니다. 대 주다 보니까 나중에는 할 수 없

이, 남편을 사랑하기에 다시금 큰집으로 들어

가라고 이렇게 유서를 써 놓고서 자기는, 자

기가 없어져야만 그 돈의 출처를 자기가 안고 

갈 테니까 고만 유서를 써 놓고 가 버렸습니

다. 자살을 했단 말입니다. 

자살을 할 때 그 사람이 유서에 써 놓기를 

뭐라고 써 놓았느냐 하면, “인생은 공(空)이

로세. 한 번 왔다가 한 번 가는 길에 내가 남

의 입초시에 오르내리기를 좋아한 것은 아니

나 나는 마음으로는 진심으로 사랑했고 진심

으로 그 식구들을 내 아픔과 같이 생각했노

라. 그렇게 사랑했기 때문에 그 식구들을 다 

위해서 나는 가노라.” 이렇게 유서를 써 놓고

선, “형님! 형님이 나이고 내가 형님이니, 형

님! 아무쪼록 행복하게 살 수 있게 그 마음을 

넓게 쓰시고 사셔야 나도 보람을 느끼고 또 

살 수 있지 않겠습니까?” 하고선 유서를 써 

놓곤 간 일이 있습니다. 저 원주에서 있었던 

얘기죠.

그런 사람도 있듯이 여러분이 사랑을 한다

면 물질로서 사랑을 하지 마세요. 내 예를 든

다면, 어떠한 고난이 와도 남을 탓하지 않고 

자기 그 서까래를 붙잡고, 자기 불성의 기둥

을 붙잡고 거기에 하소연을 하고 한번 울고 

나면 속이 후련했거든요. 꽁치꽁치 뭉쳤던 것

도 그걸 붙잡고 울고 나면 다 펴졌습니다. 그

러니까 전체 바깥으로 돌질 않은 겁니다. 바

깥으로 돌 게 뭐 있겠습니까. 

그러는 반면에 나는 모든 것을 얻은 것이 

많습니다. 인간이 살아나가는 데의 그 이치

라든가 상식의 문제, 또는 우리가 모두들 “과

학, 과학” 하는데 과학이 따로 있는 건 아닙

니다. 이 풀 이파리 하나를 봐도, 벌써 이렇

게 기울어진 것만 봐도 ‘아휴! 너도 나와 같

구나.’, 비틀어진 것만 봐도 ‘너도 나와 같구

나.’ 이러고 불쌍히 생각이 들면서 간절히 그

저 둘이 동시에 하나가 돼 버리곤 하나가 돼 

버리곤 했습니다. 그러니 어떠한 고난을 줘

도, 아버님께서 그렇게 내쫓고 고난을 줘도 

나는 아버지의 탓을 절대 하지 않았고, 아버

지가 다른 자식들은 다 공부를 시키고 나는 

안 시켜 줬어도 원망을 하지 않았습니다. 왜? 

진심입니다, 이거는.

그것은 모든 것이 내 탓이지, 내가 이 세상

에, 즉 서까래 공덕으로서 뼈를 빌리고 살을 

빌려 준 것만 해도 고마운데 어찌 그 탓을 하

겠습니까? 인연 따라서 만났거늘, 인연 따라 

만나서 살다가 헤어지는 거는 일찍 헤어지고 

나중 헤어지고 그것뿐이지 무엇을 탓을 하겠

습니까? 마른자리 진자리 바꿔 가면서 뉘어 

주고 물 떠다 세수시켜 주고, 배고프면 밥을 

떠 넣어 주고 젖을 준 것만 해도 고맙지 않습

니까? 물론 뭐, 낳고 싶어서 낳았느냐고 이렇

게 막말들을 지금 젊은 사람들은 합디다마는 

그것은 인연에 따라서 오는 거지, 억지로 그

것을 누가 하겠습니까? 이것이 진리고 순리

적이고 바로 자동적인 것을.

그러니 스님들이 사는 도량에도 그렇고 여

러분 가정에도 그렇고, 우리 믿는 사람들이 

될 수 있으면 화목을 도모하고 조화를 이루려

면, 옛날에도 가화만사성이라고 했지마는 화

목을 가져오는 것도 내 마음에 따라서 화목을 

가져오는 것이지, 내 마음이 아니라면 화목을 

가져올 수가 없습니다. 벌써 육신에 착을 둔

다면 절대로 이건 화목을 가져올 수가 없습니

다. 분기가 일어납니다. 그러면 그걸 누를 수

가 없습니다. 그렇기 때문에 바로 내 주장자

의 그 주인공에서, 모든 것은 다 지수화풍의 

이치에서 일어나고 순서 없이 일어나는 것을, 

사계절이 일어나듯이, 그저 가라앉히고 가라

앉히고 하는 거는 그 안에서 가라앉히지 바깥

우리가 살림살이하는 것이 전부 공부하는 과정이며 바로 보람인 것입니다
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