
태양의 얼굴일까? 

하늘의 소리를 전하는 

제사장의 지팡이일까? 

땅을 울리고

하늘을 감동시키는

그들의 염원일까?

까잘만, 싸이말루이 따쉬 

양쪽의 둥근 고리를 연결한 긴 막대기 모양의 암각화다. 싸이말루이 따쉬에는 이런 고리 모양의 그림이 많다. 

특히 이 그림은 둥근 고리 안에 3개의 알맹이가 들어있는 귀한 그림이다. 내가 본 바로는 유일하다. 윗부분을 특별

하게 장식한 것으로 보아 위아래를 구분 한 것으로 생각된다. 다른 고리 그림들은 둥근 고리를 양쪽으로 연결했는

데, 이 그림은 고리 안에 알맹이를 표현해서 이 암각화만의 고유한 성격을 잘 보여주고 있다. 

학자들은 이런 고리모양의 암각화를 해와 달이라고 생각하기도 하고, 어떤 부족의 문양으로도 생각한다. 나는 

다르게 생각해 보고 싶다. 부족장이나 제사장이 제사의식을 할 때 쓰는 특별한 신물(神物)일 수도 있겠다고 생각

해 본다.

오늘날 스님들이 쓰는 요령도 소리가 울리도록 만들어져 있고, 각종 종교의식에 쓰이는 방울이나 샤먼의 방울 

또한 소리가 나도록 만들어져 있다. 소리는 곧 생명이다. 소리를 통해 생명을 알아채는 것이다. 하늘이나 신들의 

영적인 울림을 소리로 전달하여 삶의 소중함을 일깨우게 하는 것이다.

“이 얼마나 무상합니까?”

<서신>

보내준 편지 잘 받았습니다. 그리고 盧 處士님과 아이

들도 모두 편안하길 바랍니다. 이젠 벌써 가을기분이 도

는 듯합니다. 옛 시구에 未覺池塘春草夢 階前梧葉已秋聲

(미각지당춘초몽 계전오엽이추성), 즉 이른 봄 연못가의 

풀은 아직 동면의 꿈도 제대로 깨지 않았는데 뜰 앞의 오

동나무는 이미 가을 소식을 전해준다는 뜻입니다. 참으로 

諸行無常(제행무상)일뿐 만 아니라 生 卽 死입니다. 

우리들이 이 세상에 태어나서 팔, 구십을 산다 해도 죽

음의 사이는 거리가 있다고 볼 수 없습니다. 봄이 곧 가을

인 것과 같이 生이 곧 死입니다. 이 얼마나 무상합니까? 

그러나 無常(무상)이 無常(무상)이 아닌 眞常不變(진상

불변)하는 우리들의 마음이 있는 것입니다. 그러니까 짧

은 시간에 돈도 많이 벌고 참선, 염불, 참회 등을 많이 하

여야 합니다. 

나는 금년 여름에 意外(의외)로 많이 돌아다녔습니다. 

해인사로 전라도 광주로 강원도 설악산으로 등등. 뿐만 

아니라 제주도 등 거의 전국을 돌아다닌 듯합니다. 설악

산 간 것을 대원성은 모르는 줄 알았는데 어떻게 알았는

지? 신통이 있는 듯합니다.

이곳은 별일 없으며 나도 잘 있습니다. 지난번 불국사

에 (해인사 주지 도견 스님과 함께) 가서 일타 스님을 뵙

고 하룻밤을 자고 왔습니다. 天高馬肥 燈火可親(천고마비 

등화가친)의 계절에 경책을 보고 참선도 하세요. 가을이 

가을이 아니라 곧 겨울입니다.

겨울이 되면 부산 사람들은 큰소리치겠습니다. 그러나 

나는 추위도 더위도 겁나지 않으니 문제가 없을 것입니

다. 오늘은 이만. � 1977. 8. 17. 서울에서 지관.

당시 연꽃모임이 만들어졌을 때, 스님께서는 젊은 불

자들이 부처님께 귀의한 것이 기쁘고 반가운 일이라면서 

많은 칭찬과 법문을 주셨다. 그리고 신간 불서들을 때때

로 보내주셨다. 또 특별법회를 열고자 스님께 법을 청할 

때면 어김없이 응해주시고 챙겨주셨다. 회원 모두 지금

도 가끔씩 그때를 생각할 때가 있다. 

위의 서신은 여름 끝자락과 가을 초입 사이에서 주셨

던 서신인데, 지금도 서신을 꺼내볼 때면 그때 그 여름과 

가을이 생각난다. 시절과 자리에 연연하지 않았던 스님

도 계절이 주는 무정설법을 무심히 지나치지는 못하셨던 

것 같다. 생각해보니 스님이 더 깊은 무정의 설법을 듣겠

구나 생각했다. 공부가 적은 우리네들보다 훨씬 더 많이 

보일 것이고, 훨씬 더 많이 들릴 것이라 생각했다. 다시 

꺼내 읽은 서신의 한 줄 한 줄에서 그때보다는 조금 더 

깊은 계절을 본다. 나도 조금은 깊어졌음이리라. 뜨거운 

한여름에 서서 가을 내음이 묻어있는 추억의 서신을 읽

는다. 

선지식의 서신 속 글 한 줄 한 줄에서 결코 가볍지 않은 

설법이 들려온다. 누구나 할 수 있는 말이고 누구나 알고 

있는 글이지만 ‘지관’이라는 선지식의 이름을 거쳐 온 

한 줄 한 줄은 또 다른 깊이의 설법으로 들려온다. 이 뜨

거운 여름이 설법 속에서 가을이 되어가듯이, 스님이 가

셨듯이, 지금 이 시각에도 우리는 모두 무상의 설법 속에 

서있다. 분주한 일상을 사는 우리로서는 늘 부처님 말씀

으로 깨어있기 힘들다. 가끔씩 오래된 선지식들의 서신

을 꺼내 보는 일은 깨어나는 시간이다. 불법으로 깨어나

는 소중한 시간이다. 짧은 서신들이지만 내게는 작은 경

전들이다. 감사하고 감사할 뿐이다.  

대원성보살의

선지식‘산중서신’
지관 스님 115

일감 스님의

암각화 기행

하늘의 소리

1985년 경국사에서 지관 스님(왼쪽 세 번째)과 대원성보살(왼쪽 네 번째), 연꽃모임회원들.
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