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에서는 절대 가라앉힐 수가 없습니다. 그리고 

모든 것을 “아, 참는다.” 이러는데 참는 거하

고는 다른 겁니다. 일을 할 사람한테 맡기고

선 고만둬야지, 맡기지도 않고 그냥 일은 안 

해 놓고 ‘그까짓 것 안 하면 그만이지.’ 이런

다면 시켜서 일을 한 거하곤 다릅니다.

그래서 어저께도 얘기했지마는 우리가 짐

승들이나 모든 문제들, 그걸 각자 얘기를 하

려면 너무 얘깃거리가 많죠. 우리가 음파를 

통해서 참, 이렇게 알아서 같이 한마음으로 

동일하게 조화를 이룰 때, 여러분이 한번 그 

맛을 본다면 너무나 기쁜 일도 있지마는 슬

픈 일도 많고 가슴이 찢어지는 듯 아픈 그 마

음을 금할 수가 없이 될 때가 많습니다. 사람

도 그렇고 짐승들도 그렇고, 날아다니는 새들

도 그렇고, 물에서 사는 것도 있고 또 저런 북

극이나 남극이나 이런 데서 사는 저 동물들도 

그렇고 역시 식물들도 그렇습니다. 

어떠한 식물들도 춥지 않은 게 어딨으며 마

음이 어찌 없으며 생명이 어찌 없겠습니까? 

고통이 어찌 없겠습니까마는 여러분이 그거

를 느끼지 못하고 생각도 안 해 봤기 때문입

니다. 여러분이 생각할 여지가 없어서, 뭐 딴 

데 쳐다볼 여지가 없이 살아나가시기 때문에 

그런 거까지 생각을 안 해 봐서 모르시는 거

뿐이지 그거를 한번 생각해 보신다면 우리 살

림살이의 그 아픔이나 똑같습니다. 

그런데 그 아픔과 더불어 같이할 수 있는 

그 문제가 바로 지금 우리가 공부하는 길입

니다. 부모의 은공을 갚는 것도 바로 내가 주

장자의 이 공부를 해야만이 뼈를 빌리고 살

을 빌린, 또 시중을 들어 주시고 길러 주신 그 

은혜를 갚을 수 있는 그런 근거가 나오는 것

입니다. 그뿐만 아니라 그렇기 때문에 우리는 

공부하는 데 “손도 천이요, 눈도 천이요” 하

듯이 어디에 안 닿는 곳이 없다 합니다.

그런데 우리는 지금 공부하는 데 조금만 

그저 누가 이렇게 말만 해도 바깥으로 돈단 

말이야. 운전수가 운전을 하고 가는데 남이 

운전하는 거, 바깥의 잘못하는 걸 가지고 따

지다 보면 자기는 운전을 잘 못해. 그러면 얻

다 꼬라박기 똑 참하죠. 이런 형국에 도달한

다 이겁니다. 자기가 안에서 이 운전을 아주 

적멸하게 자기나 잘하고 갔으면 좋겠는데 남 

걱정 하다 보니까 문제가 거기에서 오는 겁

니다. 

그러니 여기에서 잘해 나가고, 잘해 나가

면서 또 여기에서 먼저 운전을 능통하게 잘 

이렇게 배워 가지고 나갈 때, 남이 잘 못하면 

쉴 때 ‘이렇게 이렇게 하는 게 좋겠다’고 하

는 것도 좋겠죠. 그런데 우리가 그렇지도 못

하면서 내가 지금 갈 길이 바쁜데도 불구하

고, 즉 말하자면 착이나 욕심에 끌려다니면

서도 자기는 욕심도 아니고 착도 아니라고 

합니다. 미친 사람이 자기 미쳤다곤 절대 안 

합니다. 우리가 지금 살아나가는 데에 “난 욕

심이 아니라 이러이러해서 분통이 터져서 이

럽니다.” 이러지마는 그것은 바로 그 물질에 

착이 있기 때문이고 만약에 사랑이라면 질투

에 욕심이 있기 때문이고 착이 있기 때문입

니다, 다.

진짜 사랑을 하려면 그 모습을 보고 사랑하

지 마십시오. 진짜 사랑을 하려면 여기에 사

랑을 하십시오. 여기에 사랑을 하면 물질에, 

육신에도 사랑이 옵니다. 모두 열 사람이라도 

나한테 사랑이 옵니다. ‘한군데 사랑을 해야 

열 사람이 다 온다’ 하는 것은 마음은 하나지 

둘이 아니기 때문입니다. 그렇기 때문에 상대

와 만날 때도 둘이 아니고, 공과 공이 둘이 한

데 합치면 둘이 아니듯이, 물그릇에 물방울을 

하나 떨어뜨리면 그 물이 둘이 아니듯이, 이

것은 체가 없는 마음이기 때문에 항상 둘이 

아닙니다. 둘이 아니기 때문에 그렇게 보이지 

않는 데 그 에너지와 같이, 그렇게 빛과 같이 

돌아간다는 얘깁니다.

그러니 우리의 그 착이라는 것이, 욕심과 착

이 공부하는 데 제일 무섭게 그냥 몰아칩니

다. 그러면 그런 대로 그걸로 인해서 자기가 

공부를 못하는 수가 많이 있습니다. 그러니 

우리는 옆댕이에서 어떻게 하든 사랑하기 때

문에 그 사람을 편안하게 해 줄 수 있는 거, 사

랑하기 때문에 그 사람을 편안하게 해 줄 수 

있는 마음, 그 마음을 갖는다면 절대 끄달리지 

않습니다. 그래서 내 마음을 사랑해야죠. 울

어도 여기에다 대고 울고, 사랑을 해도 여기에 

사랑하고, 애원하는 것도, 괴로운 것도 여기

에다가 자기의 그 주장자를 끼고 울어 보십시

오. 절대 남을 기준하고 울지 마십시오.

이런 예가 있었습니다. 어느 산골엘 들어

갔는데 나는 그때 그런 생각을 했습니다. 못

생기긴 했어도 나이가 젊었으니까, 그때는 또 

이렇게 살도 없고 그렇게 될 때니까 상당히 

사람이 무서웠습니다. 그래서 진흙을 바르고 

말리고 그래서 산으로 이렇게 돌아다니다 보

니까 모두 거지라고 그러고선 돌아다보질 않

았죠. 근데 어느 산골로 들어가서 길을 지나

다, 삽적거리를 이렇게 지나다가 너무 컴컴해

서 발을 디딜 수가 없었습니다. 그래 어느 집 

부엌에라도 좀 웅크리고 앉아서 자고 가고 싶

은 생각이 들었습니다. 그런데 생전 그러지 

않다가 왜, 아무 데라도 가서 자곤 그러던 사

람이 왜 하필이면 그 집에 꼭 들어가서 자고 

싶습니까, 글쎄. 제 주인 놈이 그러니 제가 안 

따라갈 수가 없지 않습니까? 그러니 주인 놈 

하는 대로 이놈은 따라간 거죠.

그래서 부엌에서라도 자고 가려고 거길 들

어가서 좀 자고 가자고 하니까 아, 거지 미친

년이죠, 그러니까. 하하하…. 그래서 이런 것

이 이 산골에도 왔느냐고 하면서 뒷덜미를 쳐 

가지고서는 그냥 바깥으로 내동댕일 쳤습니

다. 돌부리가 있는 데니까 무릎이 그냥 탁 거

기 부딪치면서 피가 줄줄 흐르고 이 정강이

가 무척 아픕디다. 다른 데는 덜 아파도 이 정

강이 모서리 이거는 뭐, 참 그렇게 아픈 게 없

습니다. 눈에 불이 번쩍 나면서 말입니다. 허, 

이렇게 생각했습니다. ‘왜 굳이 거길 들어가

서 자려고 그렇게 애를 쓰노.’ 

허허, 이거 보십시오, 글쎄. 이 하늘 밑에 

어디 잘 곳이 없어서 하필이면 그 삽적거리 

그 집 부엌에 가서 꼭 자고 간다는 이유가 뭐

냐 이거야. 그게 인제 의문인 겁니다. 그렇게 

좋은 자리를 두고도 그 집에 가서 굳이 자려

고 했던 문제. 그렇게 내동댕이쳐지는 문제. 

또 그 문제도 있지만 그렇게 무릎이 아파서 

그랬으면서도 원망이 안 들어가고 내 안으로 

들어가는 겁니다. 아픈 거는 잠시 잠깐 그러

면서 눈물이, 울려고 해서 눈물이 나는 게 아

니라 이게 아프니까 잠시 그냥 자기도 모르게 

눈물이 흐르는 겁니다. 이거는 누구도 속일 

수가 없는 거죠. 

그 눈물은 무슨 눈물이냐? 그 사람을 원망

하고 그런 눈물이 아니라 내 참다운, 즉 말하

자면 왜 하필이면 이 만좌중에, 이 여기 하늘 

밑에 그렇게 잘 땅이 많은데도 불구하고 왜 

거길 들어가 자자고 했느냐는 겁니다. 그러면 

누구의 잘못입니까? 자기 잘못이지. 자기가 

들어가 자자고 한 그 잘못이란 말입니다.

근데 또 한 가지 거기 붙은 것은 뭐냐? 하

하, 그거를 그렇게 생각하다가, 거기 그냥 주

춤거리다 그냥 앉았습니다. 앉아서 ‘야, 내 

이 자리가 참 좋은 자리구나.’ 이렇게 생각하

면서 뭐라고 생각을 했느냐 하면 ‘옳지! 옳

지! 알았어.’ 그러니까 그때는 눈물도 안 나

요. ‘옳지, 알았어. 나를 다지기 위해서 여기

를 들어가서 꼭 자자고 해 가지고 나를 이렇

게 팽개치게 했구나.’ 이 생각이 퍼뜩 들면

서 ‘모든 게, 이렇게 과정을 만든 것이 전부 

너로구나.’ 하는 생각을 항상 그렇게 하고 갔

죠. 그러니까 그 앉은 자리에서 하늘을 쳐다

보고 별 하나 나 하나, 별 둘 나 둘 세면서 있

으니까 하늘의 지붕이 그렇게 넓고 좋은 것

을, 하필이면 부엌에 들어가서 잡니까, 글쎄, 

응? 참 내! 어느 스님네들이 좀 어디 가서 자

자고 그럴 때는 나는 그전에는 쪼금 의아했습

니다. 어디 잘 곳이 없어서 저렇게 들어가서 

자자고 애를 쓰나 하는 그런 생각을 했습니

다. 그거야 내 생각이겠죠.

그런데 그 일뿐만 아니라 모든 일에서 사람

이 죄 없이 맞은 매는 빨리 낫습니다. 그래서 

그것도 역시 네가 그렇게, 거기 들어가 자자

고 한 것도 너고, 쫓아 들어가서 자려고 했던 

것도 너고, 그렇게 내던지게 한 것도 너고, 뚫

리게 해서 피가 나게 한 것도 너고, 이것이 나

를 다지게, 그 다지고 다지고 모서리 진 습을 

떼고 모든 거를 떼 주기 위해서 방망이질, 정

질 한 것이 바로 너이기 때문에 참 감사하다

고 생각을 하면서 감사한 눈물을 흘렸다 이겁

니다. 그 감사한 눈물을 흘리니까 또 뭐라고 

생각이 나느냐 하면 ‘이 눈물 한 방울은 피보

다도 더 진하고 바다의 그 많은 전체의 물하

고도 이 한 방울이 비길 수 없다’는 겁니다.

그러니 그렇게 지금 내가 잘했다는 거를 말

하는 게 아니라 공부할 때는 공부자로서, 수

행하는 자로서, 몸도 마음도 그렇게 수행하면

서 자기가 공부를 해 나가는 것이, 공부라고 

할 것도 없이 자신이 그렇게 공부를 할 수 있

는 그런 마음이라면 절대로 분기가 나오지도 

않고, 이 마음이 참 꿋꿋하면서도 도도하면서

도 항상 내려딛게 되고, 마음이 한 발 내려딛

게 되고 겸손하게 되고 그러면서도 도도하게 

끊임없이 흐르는 그 자체는 정말이지 떳떳합

니다. 내가 힘이 없고 그렇게 내려선다면 아

주 포기고, 자기가 인생 사는 것을 포기 조로 

들어가지마는 그게 아닙니다. 너무나 떳떳하

고 뚜렷하고 그렇게 여여하기 때문에 내려서

도 내려선 게 없고 올라 디뎌도 디딘 게 없습

니다.

그러니 우리가 공부하는 자세는 항상 그 마

음에, 울더라도 그 안의 주장자를 잡고 울고 

또 괴로워도 그걸 붙잡고, 또 좋아도 그걸 붙

잡고 감사하고, 죽으나 사나 그거 아니면 아

니 됩니다. 그렇기 때문에 바깥으로는 절대 

착과 욕심을 떠나야 합니다. “그러면, 그렇게 

놓으면 우리 살림살이는 어떡합니까?” 이러

겠죠. 살림살일 누가 하지 말라는 게 아닙니

다. 그게 전부 우리의 공부하는 과정이며 바

로 보람인 것입니다. 그러니 우리가 살림살이

하면서 그것이 바로 우리의 공부하는 과정이

라고 생각하고…. 

누가 사랑을 하지 말라나요? 사랑을 하되 

바로 여기에, 모든 것을 그렇게 사랑하기 때

문에 그 육신과 더불어 모두가 사랑인 겁니

다, 조화를 이루고 화목하게 되고. 연줄 연줄

이 그냥 가설이 돼서, 어저께도 얘기했듯이 

환하게 집 안에 불이 들어오니 얼마나 밝고 

좋습니까? 어떤 방에는 안 들어오고 어떤 방

에는 들어오고 이러면 얼마나 부자연합니까? 

또 집 안에 불이 하나도 안 들어왔다고 봅시

다. “아이고! 캄캄해, 캄캄해.” 하고 “어딨어, 

어딨어?” 하고 온통 난리가 나고 할 일을 못 

하고 이러듯이 우리 살림살이도 역시 마찬가

집니다. 캄캄한 집 안에서 아마 하루만 불이 

안 들어오고 물이 안 나와 보십시오. 물은 지

혜라고 하고 그 밝음은, 마음 밝음은 물리라

고 합시다. 물리가 터지지 않고 지혜가 나오

지 않는다면 도대체 이거는 살 수가 없어요.

그러니까 본래 여러분의 각자 몸이 이 세상

에 태어났으면 그게 바로 주인공이자 공부할 

수 있는 근거입니다. 그래 이게 화두야. 그러

니까 모든 살아나가는 거 여기에다 맡겨 놓고 

사랑하라 이거야. 내 사랑이 제일이야. 변소

에 가서 밑 씻어 주는 것도 내가 있으니까 내

가 씻어 줘. 그러나 아무리 사랑을 한대도 밑 

씻어 주는 부인 보셨고, 밑 씻어 주는 남편 보

셨습니까? 

세상에 이렇게 사랑할 수 있는 이 가까운 

사랑을 모르시면 바로 상대의 사랑도 모르

는 것입니다. 그리고 그 마음의 에너지가 벌

써 맞닿아서 둘이 아니게 되면 바로 내 사랑

인 것입니다. 둘이 아닌 것입니다. 그래서 내

가 저 사람한테 들어가고 저 벌레의 속에 내

가 들어가 보지 않는다면 그 벌레의 사정을 

모른다고 어저께 얘기해 드렸죠. 어떠한 짐승

의 속에 들어가 보지 않는다면 겉으로만 이렇

게 보고는 모른다고요. (중략)

그러니 그렇게 아시고 욕심부리지 말고 분

수에 맞게 또 내 안으로만 굴리면서 안에다 모

든 그 사랑을, 지금 거죽의 사랑, 거죽의 남편, 

거죽의 형제, 자식도 그렇고 거죽의 사랑을 전

부 여기에 다 한데 합쳐 놓고선 여기에다가 사

랑하십시오. 그런다면 아주 그 몸뚱이도 그 마

음도 다 사랑하게 돼요. 마음이 사랑하게 되니

까 몸까지 쫓아오죠. 얼마나 좋은데요.

그러면 오늘은 이걸로써 끝마치겠습니다.

※위 법문은 1986년 7월 21일 일반법
회에서 설법하신 내용을 정리한 것
입니다. 한마음선원 홈페이지(www.
hanmaum.org)에서도 같은 내용으로 
보실 수 있습니다.

☞ 17면에서 계속

우리가 공부하는 자세는 항상 그 마음에,

울더라도 그 안의 주장자를 잡고 울고, 괴로워도 그걸 붙잡고

좋아도 그걸 붙잡고 감사하고, 죽으나 사나 그거 아니면 아니 됩니다.

바깥으로는 절대 착과 욕심을 떠나야 합니다.


