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도토리 가루와 밀가루를 섞은 반죽에 덧가루를 입혀가며 밀대로 잘 펴준 뒤, 반죽을 착착 접어 썰어준다. 면을 

내는 것은 급하면 안 된다. 간격을 잘 맞추어 살근살근 잘라내야 끊어짐도 적고, 고르게 익어 식감이 좋다. 마지

막으로 한껏 김 오른 냄비에 면과 채소를 솔솔 뿌려가며 한소끔 익혀주고, 고소한 양념장을 함께 내면 끝! 

장보배의 

사찰국수기행 
스님이 웃는다 16 선오 스님의 ‘도토리 손칼국수’

〈작가〉
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이젠 쉬이 만날 수 없는 진한 가을의 맛
또그르르, 톡톡.

산길을 걷는 이방인의 발 위로 도토리 한 알

이 떨어진다. 늘 한 몸이었을 깍지 모자가 벗

겨진 것도 모른 채 신나게 굴러가는 녀석, 얼

른 잡아 손에 쥐어보니 제법 통통하다. 

유난히 길고 뜨거웠던 계절을 이기고. 숲은 

또 절기를 지켜 제 몫의 결실을 품어낸 것이다.

반가운 도토리의 머리 위에 다시 모자를 꼬

옥 눌러 씌워주고, 나무 밑동에 내려놓는다. 

뭇 생명의 귀한 먹을거리가 되고, 땅의 양분

으로, 어쩌면 훗날 거대한 나무가 될지도 모를 

수백, 수천의 희망이 익어 가는 계절. 

다시, 가을이 온다. 

오래전 그 가을에 

“참나무에서 떨어지는 도토리 멧돼지가 먹

으면 멧돼지 것이고 다람쥐가 먹으면 다람쥐 

것이다.” 북한에서 발행된 조선말대사전에 실

린 문장이다. 남과 북을 막론하고 도토리가 이 

땅의 생명에게 얼마나 친근하고, 또 소중한 존

재인지 보여주는 대목이다. 

하지만 선오 스님의 추억 속 도토리는 조금 

다른 모습으로 등장한다. 처서가 지난 어느 볕 

좋은 날, 문경의 한 발효식품연구소에서 만난 

스님은 환한 웃음과 함께 옛 추억을 소환했다. 

“제가 행자 시절을 보낸 암자는 해우소 가는 

길에 아주 큰 나무가 있었어요. 가을이 되니 

나무에서 도토리가 똑똑 떨어지더군요. 너무 

예뻐 하나둘 줍기 시작했는데, 그게 고난의 시

작이 될 줄은 몰랐지요(웃음).”

매일 오가며 주운 도토리가 커다란 통을 다 

채울 즈음, 은사스님은 ‘그렇게 주워 모으기만 

하면 안 된다, 어서 물에 담그라’ 조용히 이르

셨다. 생각지도 못한 도토리와의 한 판 겨루기

가 시작된 순간이다.

산중 암자의 우물가. 홀로 끙끙대며 몇 번이

고 물을 갈아 떫은맛을 빼주고 나자, 다음은 

다시 바싹 말려줄 차례. 젖은 열매가 썩지 않

을까 노심초사하며 며칠을 보내고 나니, 이번

에는 돌멩이로 하나하나 두들겨 껍질을 벗겨

야 했다. 그렇게 여러 날이 지나서야 겨우 손

질한 도토리를 걸망에 지고 방앗간으로 향할 

수 있었다.

도토리의 시간

“방앗간에선 도토리에 물을 잔뜩 넣고 갈아

서 전분을 걸러요. 그 물먹은 가루가 어찌나 

무겁던지. 산길을 오르는데 어깨는 끊어질 것 

같고, 몸은 휘청거리고. 주저앉아 울고 싶더라

고요. 내가 이걸 왜 모았나, 다시는 도토리를 

줍지 않으리! 굳게 다짐했었지요(웃음).” 

작고, 가녀린 체구의 선오 스님에게 그 날이 

얼마나 고되었을지는 보지 않아도 눈에 선한 

일. 하지만 고충은 그것으로 끝이 아니었으니, 

절에 도착해서는 한동안 젖은 가루를 말리고, 

곱게 채를 내리는 과정이 기다리고 있었다고. 

마침내 스님의 손에 주어진 자그마한 도토

리 가루 한 봉지. 그날 다락 깊은 곳에 고이고

이 모셔진 도토리 가루는 지금도 잊지 못할 맛

으로 오래오래 남아있다. 

어쩌면 스승은 열매를 줍는 제자에게 내내 

알려 주고 싶었는지도 모른다. 그 어떤 것도 

쉬이 주워 담거나, 현혹되지 않아야 한다고. 혹

여 그렇게 모여진 어떤 마음도 끝내 자신의 힘

으로 해결해야 할 숙제라는 것을 말이다. 그러

니 이제 막 수행의 여정을 시작하는 제자의 마

음도, 그 마음을 달래주던 도토리도 무심코 버

려지지 않고 쓰임이 있기를. 그 가을 도토리도, 

제자와 스승의 시간도 그렇게 함께 익어 갔는

지 모를 일이다. 

가을의 맛

“반죽이 예쁘게 잘 되었지요? 도토리 손칼

국수의 식감은 시판 국수처럼 매끄럽진 않

아요. 하지만 조금은 거칠어야 건강에도 좋

지요.”

은은한 연갈색의 빛깔, 둥글둥글 정겨운 모

양새의 반죽이 선오 스님의 손안에서 춤을 춘

다. 비록 오래전 그날의 도토리는 아니지만, 스

님의 승소는 여전히 과거와 오늘의 가을을 잇

는다. 

무와 표고버섯을 푹푹 우린 채수는 구수한 

향이 진동하고, 선을 긋듯 곱게 채를 낸 애호

박, 당근, 표고버섯이 소복이 쌓였다. 마침 스

님이 건네주신 간장 한 숟가락. 맛을 보니 마

치 발효차를 마신 것처럼 은은한 향미와 짠맛, 

단맛, 구수함이 차례로 입안을 맴돌았다.

“어릴 적 할머니가 만드신 간장을 맛보고 자

란 것이 큰 재산인 것 같아요. 오랜 시간이 흘

렀지만, 장을 만들면 신기하게도 그 맛이 나거

든요.” 

혀끝으로 기억되는 옛맛을 새로이 틔워낸 

스님의 간장. 오늘은 이른 아침 텃밭에서 따온 

고추와 견과류를 다져 넣어 양념장을 만들 예

정이다. 기름을 쓰는 대신 견과류로 고소함과 

영양을 더한 것. 

“깔끔하게 만들고 싶으면 고추씨를 털어주

고, 단맛을 더 내고 싶으면 고추씨를 함께 넣

어주세요. 고추씨는 매콤할 뿐만 아니라 단맛

도 강하니까요.” 

드디어 도토리 손칼국수의 하이라이트인 면

을 준비할 시간. 도토리 가루와 밀가루를 섞

은 반죽에 덧가루를 입혀가며 밀대로 잘 펴준 

뒤, 반죽을 착착 접어 썰어준다. 면을 내는 것

은 급하면 안 된다. 간격을 잘 맞추어 살근살

근 잘라내야 끊어짐도 적고, 고르게 익어 식감

이 좋다. 마지막으로 한껏 김 오른 냄비에 면

과 채소를 솔솔 뿌려가며 한소끔 익혀주고, 고

소한 양념장을 함께 내면 끝! 

새콤달콤한 참외장아찌와 아삭한 백김치까

지 곁들이니 이만한 밥상이 또 있을까. 이제는 

쉬이 만날 수 없는 진한 가을의 맛, 도토리 손

칼국수 완성이다. 

무유정법의 레시피 

동의보감에도 기록된 도토리의 따뜻한 성질 

때문일까, 아니면 ‘오래전 봉인한 추억을 해제

한 기분’이라며 말갛게 웃는 스님의 미소 덕분

일까. 슬그머니 이런저런 이야기를 청하며 귀

한 국수 한 그릇을 비운다. 

“출가를 생각한 것은 생로병사의 고락(苦樂)

에서 시작되었어요. 제 인생의 가장 첫 번째 

상실은 6살 때 맞이한 할아버지의 죽음이었습

니다. 지리산 자락의 시골 마을에서, 일하러 나

간 어른들 대신 할아버지가 손녀를 봐주셨지

요. 저는 할아버지를 너무나 사랑했습니다. 6

살 아이의 눈으로 할아버지의 상여가 떠나고, 

또 땅에 묻히는 모습을 보며 막연히 삶과 죽음

의 통증을 새긴 것 같아요.” 

그리고 교통사고를 당한 어머니를 꼬박 3년

간 보살피던 시간, 그 시간만큼 깊어진 고민은 

마침내 출가로 이어졌다. 돌아보니 모든 순간

이 배움의 여정이었다. 

“제가 가장 좋아하는 경구는 무유정법(無有

定法)입니다. 고정된 법은 없다는 뜻이지요. 그

저 제 몫에 따라 힘든 것이 소멸하기도 하고, 

또 새로운 것이 만들어지기도 하고요. 힘들고, 

삐걱대던 시간도 이 뜻을 되새기면 큰 위로가 

되었습니다.” 

때로 불교대학이나, 사찰음식 강연을 하는 

시간에도 선오 스님은 자주 무유정법의 의미

를 전한다. 그 어떤 것도 정해진 것은 없음을, 

고착된 생각이 주는 고통을 내려놓고 더 자유

롭기를 가르치고, 또 기원하는 것이다. 

‘레시피에 집착하지 마세요, 주어진 재료에 

따라 자신에게 가장 잘 맞는 방법을 찾아보세

요. 당신은 아주 잘 하고 있습니다’ 담담히 전

하는 스님의 이야기에 주저하던 이들의 눈빛

이 반짝인다. 

오래전 무심코 예쁜 도토리를 줍던 마음은 

이제 숲을 유영하며 더 너른 세상을 바라본다.

상실은 충만으로, 고통은 새로운 희망으로 

끝내 나아가는 것. 계절은 그렇게 익어만 간다. 

 선오 스님의 도토리 손칼국수

           중력분 200g. 도토리가루 60g. 호두 

3알, 아몬드 10알, 청/홍고추 각 1개, 무 1/3

개, 표고버섯 5~10개, 다시마 30g, 애호박 

1/2개, 당근 1/2개, 소금, 식용유, 국간장 3T.

재료

                  1. 밀가루에 도토리 가루를 넣고, 

소금 약간과 식용유 1T, 물 180 ~ 200㎖를 

조금씩 넣어가며 질지 않게 반죽한다.(1~2시

간 숙성 후 사용해야 식감이 좋다)

2. 무, 표고버섯에 물을 넣고 충분히 끓여준 뒤, 

불을 끄고 다시마를 넣어 뚜껑을 덮어둔다. 

3. 2에서 표고버섯을 건져내어 애호박, 당근과 

함께 채를 썰어둔다.

4. 청/홍 고추는 반으로 갈라서 잘게 다지고, 호

두와 아몬드도 잘게 다진다.

5. 국간장을 3T에 다진 고추와 견과를 넣어 잘 

섞어 양념장을 만들어 둔다. 

6. 만들어 둔 반죽을 밀대로 얇게 밀어서 돌돌 

말아 채를 썰고, 뭉치지 않게 펼쳐 둔다. 

7. 채수가 끓으면 썰어 둔 국수를 넣는다. 

8. 국수가 익은 다음 채소를 넣고, 다 익은 후 

그릇에 담아 양념장과 함께 낸다. 

만드는 법

면을 내는 것은 급하면 안된다. 간격을 잘 맞춰 잘라내
는 것이 핵심!
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