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고…. 이렇게 하는 것도 다 자기 마음이 아

니에요, 이게. 자기 집을 비워 놓았기 때문

에 딴 놈이 들어와서 자꾸 그런 짓을 하는 

거니 그걸 알고 절대 그러지 말라 이거야, 

속지 말고. 그러나 ‘주인공! 만 놈이 들어

온다 할지라도 한 놈이니까.’ 하고선 용광

로에다 넣는다면 거긴 그냥 한 놈밖에 없

어. 그 한 놈도 여러 놈이 들어왔다 나갔다 

하기 때문에 한 놈도 한 놈이란 말을 못 하

리만큼 돼 있지만 말야. 

그러니 내 몸을 건강하게 끌고 다니는 

것도 거기에 달려 있어. 내가 가난을 면하

는 것도 거기에 달려 있고, 화목을 가져오

는 것도 거기에 달려 있고, 행복을 가져오

는 것도 거기에 달려 있고, 자손들을 잘 두

는 것도 거기에 달려 있어. 

젊은이들 중 아직 어린애를 낳지 않은 

사람들은 이 소릴 잘 듣고 잘 해야 돼. 낳

기만 하면 자식인가? 자식이 아니지. 인과 

업으로 인해서 원수로 만났다면 질그렁질

그렁, 만날 화목지 못하고 이거는 이익은

커녕 오히려 손해가 나고 복장을 쳐야 옳

으니 말이야. 내가 여러분을 만나면서 한

두 건 본 것이 아니에요. 그러니까는 한 집

에 불구가 셋씩, 넷씩 되는 집도 있어요. 

다섯 식구가 사는데 한 사람만 남겨 놓고 

불치의 병을 넷이 다 앓고 있어요. 너무 가

혹하지 않아요, 이거? 그리고 어떠한 공직

에서도 도대체 승진이 되질 않아, 자식이 

그러니까. 그러면 이게 뭡니까. 이게 다 어

디서 오는 겁니까.

이 공부 하는 데는 스님네가 따로 없고 

속인이 따로 없고, 여자가 따로 없고 남자

가 따로 없고, 부처가 따로 없고 중생이 따

로 없어. 여러분이 부처라고 하지만 속에 

중생들이 운행을 해 줘야 부처가 있지. 자

기 부처를 자기가 형성시켰으니 자기는 

운행을 해 줘야만이 그 부처가 자기와 더

불어 같이 벗어날 수 있으니깐 말이야. 같

은 배를 타고 지금 운행을 하고 있죠. 여러

분 몸 하나하나가 별성일 수도 있고 혹성

일 수도 있고 배일 수도 있어. 한시도 몸뚱

이는 쉬지 않고, 배는 쉬어 놓고도 자기는 

마음대로 돌아다니면서, 밤이면은 기껏 돌

아다니다가 다시 저희 집으로 들어와서는 

또 움죽거리고. 

그러니까 자나 깨나 숨을 쉬고 있으니 

시공이 없이 일 초도 쉬지 않고 돌아가고 

있다 이 소립니다. 우리는 과거로 지나간 

걸 배우는 게 아닙니다. 그걸 거름 삼아서 

내가 깨친다면 부처님의 그 높은 뜻은 내 

몸을 갈아서, 정말이지 내 몸을 갈아서 실

을 꼬아 짚신을 만들어서 부처님한테 바

쳐도 거기에 다 못 미칩니다. 허나 그것을 

거름 삼아서 내가 만약에 깨친다면 그 부

처님과 진짜 둘이 아니요, 진짜 선배 후배

가 아닌 바로 그분이란 말입니다. 

그래서 이런 말이 있죠. 만 가지 골짜기

에서 한 강으로 물줄기가 다 흘러드는데, 

똥물이든 구정물이든 핏물이든 깨끗한 

물이든 다 모여서 여여하게 마다하지 않

고 흐르더라. 그런데 거기에서 고기와 용

은 그저 들락날락 자유스럽게 놀고 있더

라. 그것은 어떠한 연고인가. 한번 일러 보

시렵니까? 또 한 가지는, 그렇게 들락거리

고 자유스러운 그 용은 오백 비구를 다 죽

이고 그것도 모자라서 석존마저 죽였노라. 

이것은 또 무슨 연고냐? 대답해 보실 분 

있으면 대답해 보십시오.

예전엔 천칠백 공안이 아니더라도 그런 

일이 많았죠. 어느 스님께서 조용히 산등

성이의 돌 위에 가서 떠억 앉아 있으려니

까 어느 노승이 지나가시다가 하시는 말

씀이 “여보게 자네, 앉을 때가 옳은가, 앉

았다 일어날 때가 옳은가?” 하더랍니다. 

그러니깐 “앉고 서고 그런 게 어디 따로 

있겠습니까?” 하니까 “허허, 그래! 그러면 

솥에 넣어서 푹 삶은 자갈은 물렀겠지?” 

하거든. “솥에 넣어서 푹 삶은 자갈은 익었

겠지.” 도대체, 그 말을 듣는 순간 무슨 말

인지 알 수가 없더란 말입니다. 

그래서 그날부터 경이라는 경은 다 봐도 

그런 문구가 없어. 그 스님을 찾으려고, 경

을 다 버리고 찾으려고 애써도 이름도 성

도 묻지 않은 것도 실책이고, 그 스님을 찾

으려고 돌아다니다가, 어느 마을에 들어섰

는데 동짓날이 됐더랍니다. 동지가 됐는데 

마당에다 큰 솥을 걸어 놓고선 팥죽을 쑤

고 있거든. 팥죽을 쑤면서 큰 주걱으로다

가 휘휘 젓거든. 그런데 그 팥죽이 벌렁벌

렁 끓는 걸 보고서 그때서야 ‘아이구, 이런 

것이로구나.’ 하고 무릎을 탁 치면서 “스

님! 찾았습니다, 스님!” 이랬답니다. 그러

니 거기서 그 소리를, 그 대답을 못 한 스

님이나 그 말씀을 하고 간 스님이나 둘이

겠습니까? 무슨 까닭에 그걸 보고서 (손바

닥으로 법상을 쳐 보이시면서) “아이구, 찾

았군!” 했는가 말입니다. 그 팥죽 끓는 걸 

보고서 그 솥 안의 돌이 말랑말랑한 걸 알

았겠느냐 이 소립니다.

천칠백 공안이라고 하더라도 이 삼천대

천세계 어느 것이 화두 아닌 게 없고, 어느 

것이 법 아닌 게 없고, 우리 생활 자체가 

그대로 공안 아닌 게 없고, 참선 아닌 게 

없으니 여러분이 잘 생각하셔야 됩니다. 

본래 이 세상에 여러분이 “응아” 하고 

나왔으면 그게 칼이 될 수도 있는가 하면 

화두입니다. 어느 어린애든지 나올 때 “응

아” 하고 소리 안 지르고 나오는 애가 없

어. 그리고 물주머니에서 안 나오는 애가 

없고. 내가 있다는 겁니다, 있다는 거야! 

그럼 갈아야지! 그게 화두라. 내가 난 게 

화두고, 바로 우리가 이렇게 움죽거리고 

생활하는 것이 참선이야. 일분일초도 끊어

지지 않는 참선! 숨 들이쉬고 내쉬고 이러

는 게 참선이야, 그냥. 숨 들이쉬고 내쉬는 

데서, 그 한 구멍으로 들고 한 구멍에서 나

니 두드러지지도 않고 줄지도 않더라. 

여러분은 나더러 ‘스님은 경전에 있는 

심오한 뜻은 얘기 안 하고, 왜 이렇게 만날 

저런 얘기만 할까?’ 하고 그러시겠지만, 그

렇게 말씀하시는 분이 있다면, “솥 안에 넣

고 그 솥 안의 자갈은 말랑말랑하게 익었

겠지?” 한 거는 뭐며 팥죽을 쑤는 걸 보고

선 (법상을 치시며) “아이쿠, 이제는 익었

구나!”, 돌이 익었다 이거야, 돌이 그랬다

는 소리는 무슨 소리냐 이겁니다.

여러분이 몸은 살려 놓고 저승에 가서 

죽은 사람을 보지 않으면 안 됩니다. 몸을 

살려 놓고 미지의 저승 세계에 가서 죽은 

사람을 보고 얘길 하고 죽은 사람들이 사

는 도리를 다 알고서야 산 사람을 똑바로 

볼 수 있습니다. 그래야 똑바로 행할 수 있

고, 똑바로 자비를 베풀어 에너지를 공급

할 수가 있는 겁니다. 자기를 자기가 모르

고서야 어찌 공급을 할 수가 있으며, 길을 

인도할 수 있으며 또는 여러분의 눈을 띄

울 수가 있겠습니까? 밥은 내가 대신 먹어 

줄 수 없지만, 그 밥을 먹게끔 할 수 있는 

길잡이로서, 자기가 해 먹어 봐야 해 먹을 

수 있다고 말을 하고, 해 먹을 수 있는 물

리를 틔워 주게끔 해 줄 수 있지요. 그렇게 

같이 마음을 내 줄 수 있는, 하나가 돼 줄 

수 있는 그러한 에너지, 광력 전력 자력, 

이런 게 다 동시에 들어가게 됩니다. 

그러면 오늘은 우스운 얘기 한마디 하고 

그만 그치겠습니다. 산 사람 앞에서는 절

을 한 번을 하고요, 죽은 사람 앞에는 두 번

을 하고 부처님한테는 세 번을, 삼배를 올

립니다. 내가 이 소리를 왜 하느냐 하면 물

리가 터지고 지혜가 있으면은 반드시 거기

에서는 자기란 놈이 일할 때마다 착착 나

와서 부와 자가 둘이 아니게 돼. 그렇기 때

문에 행도 같이 하게 됩니다, 삼위일체로. 

어느 시골 선비가 대원군한테 찾아갔대

요. 찾아갈 때는 꼭 뭐나 할까 하고 간 거

는 아니에요. 가서 며칠을 기다려서 뵈었

거든요. 그런데 들어가서 절을 하는데 말

입니다, 본척만척한단 말입니다. 절을 하

는 걸 봐야 될 텐데 본척만척하고 본 둥 만 

둥 했거든. 그래서 또 한 번 했지요. 아, 그

랬더니 그냥 야단법석이 난 겁니다. “저놈

이 산 사람한테 절을 하지 않고 죽은 사람

한테 하듯이 절을 두 번씩이나 했다. 저놈 

잡아 족치라.” 하니까 “어이휴!” 그 시골 

선비가 웃으면서 하는 소립니다. 

이 소릴 왜 하는 줄 아십니까? 허허허. 

좀 늠름하고, 지혜 있고, 좀 더 인내가 있

고 탄평해야 돼요. 아주 복잡다단하면 안 

되죠, 느긋하고. “아이, 왜 그렇게 급하십

니까? 하도 바쁘시다고 그래서, 내가 한 번 

절을 하고 또 재차 절을 한 까닭은 앞서는 

들어온 절이고 이건 나갈 절인데, 헤헤헤. 

그런데 어찌 그렇게 성미가 급해서 그러

십니까? 그렇게 해서 어떻게 그 일을 그렇

게 하십니까?” 

대원군이 가만히 생각하니 냅다 그냥 맞

았단 말입니다. 한 방 얻어걸렸단 말이야. 

“아, 그렇게 급하신 양반이 어떻게 그렇게 

나랏일을 하십니까?” 했거든, 시골 선비가. 

그러면서 싱그레 웃고선 “안녕히 계십시

오.” 하고 나가려고 그러는데 대원군이 한 

대 얻어맞고는 그냥 가만히 있을 수가 없

거든. 하인더러 “저 사람 불러들여라.” 불

러들였거든, 허허허. 

“너 이놈! 내가 번연히 다 아는데, 내가 

보지 않았을까 하고 한 번 하고 또 한 번 

한 거는 분명한데, 네놈이 너무 침착하고 

대담한 걸로 봐서 한 번 할 놈이야. 그러니 

원으로 가서 자비를 베풀면서 앞으로 군

사를 잘 이끌어나갈 수 있는 그러한 훈련

대장을 해라.” 했답니다. 그래서 절 두 번 

하고 참, 보지 않았는데도 그만했으면 그

대로 그만이지만, 두 번을 했어도 두 번 했

다는 걸 그렇게 변명을 했기에 망정이지, 

그거 늠름하게 그렇게 대번에 그런 대답 

못 합니다. 어렵지 않겠습니까? 호통을 치

고 있는데 그 소리가 그렇게 웃으면서 나

옵니까, 여간한 사람 쳐 놓고는. 그러니 얼

마나 그 지혜가 풍부하고 참 늠름합니까, 

아무리 시골 선비라 할지라도. 

여러분이 여자든 남자든 하여튼 모습으

로 태어난 거는 태어났으니깐 그 모습 그

대로 행은 하지마는, 좀 더 늠름하게… 아, 

마음이야 뭐 여자 남자가 어디 따로 있겠

습니까, 모습은 여자 남자가 있을지언정. 

그러니 그저 늠름하게 태연하게 아주 마

음을 탁 가라앉히고 이 공부를 해야죠, 공

부랄 것도 없지만. 아뇨, 공부라고 하기는 

오히려 참 보잘것없는 이름 같아요. 

그러니까 내 마음을 기르는 데 조금도 

쉬지 않고, 부처님을 볼 때는 ‘부처님 형상

도 나하고 둘이 아니요, 마음도 나하고 둘

이 아니요.’ 하는 것을 믿고 들어가야 합니

다. 또 어디를 가서 책을 보더라도 ‘어떤 

놈이 이 책을 보는가?’ ‘주인공아!’ 불러 놓

고 경을 보되 ‘네가 보는구나!’ 하고선 보

라고요. 그래야지 만약에 그것을 보고서는 

그냥 이건 이렇고 저건 저렇고, 저승에 가

기 전에 그냥 가는 도중에 그런다면 저승

엔 못 들어가요. 문이 막혀서 못 들어가요. 

그 마음이 막혀서 못 들어간다고요. 오늘

은 이걸로써 마치겠습니다.

☞ 19면에서 계속

만 가지 골짜기에서 한 강으로 물줄기가 다 흘러드는데,

똥물이든 구정물이든 핏물이든 깨끗한 물이든

다 모여서 여여하게 마다하지 않고 흐르더라.

거기에서 고기와 용은 그저 들락날락 자유스럽게 놀고 있더라.

※위 법문은 대행 선사 법문집 ≪허공을 

걷는 길≫ 중 1987년 8월 16일 정기법회 

법문을 정리한 것입니다.
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부처님법을 전하는 현대불교신문 법보시는 
독거어르신, 교도소 재소자, 군 장병, 병원 환우들에게
현대불교신문을 보시하는 공덕입니다. 

지금 신청하세요. 1만원으로 2부 보시. 

현대불교신문 편집장님께

저는 00교도소에 수용중인 수용자 000이라고 합니다. 제가 편지를 쓰게 된 이유는 

힘든 수용생활을 하는 와중에도 불심을 잃지 않기 위해서 현대불교신문을 구독을 하

고 싶지만 생활이 어려워서 정기구독을 할 수가 없는 처지라서 무료로 구독을 계속

할 수 없을까 하는 마음에 편지를 하게 되었습니다. 현대불교신문을 무료 구독을 하

게 된다면 신문을 읽으면서 다시는 구속이 되는 일이 없겠다는 일념으로 매일매일 

부처님께 기도하면서 남은 시간을 반성을 많이 하고 불경 필사도 하면서 시간을 보

낼 수 있을 것 같습니다. … . � 00교도소에서 불자 000 올림. 


