
“구경꾼 놈들의 간덩이를 덜컹덜컹 놀라게 해

주란말야. 재주를좀부려, 재주를.”

어느 봄날, 출렁다리를 건널 때 이청준의 단편

소설‘줄’이 생각났다. 그중 서커스 단장이 줄광

대 허 노인을 나무라는 대사를 나는 중얼거렸다.

천장호 출렁다리는 우리나라에서 가장 길고 동양

에서도 둘째가는 현수교라고 한다. 누구의 발상

인지 다리 중간쯤에 구멍이 숭숭 뚫린 철망을 깔

아 천장호를 아찔하게 내려다보게 했다. 앞서가

던 남성이 손잡이 줄을 흔들어 뒤따르던 여성의

입에서 비명이 나왔다. 등산객들이 긴 다리를 건

널때흔히하는장난이지만늘웃음을유발한다.

1979년 담수를 시작한 천장호는 갈수기에도 바

닥을 드러내는 일 없이 사시사철 잔잔한 물결을

이룬다. 농경지에 물을 대기 위해 인공으로 조성

한 저수지가 칠갑산과 어우러져 한 폭의 풍경화

를 그려낸 것이었다. 자연스레 구경꾼들이 몰려

왔다.

물은 불과 공기, 바람과 더불어 고대로부터 우

주만물을 구성하는 4가지 요소의 하나이다. 천장

호가 생기면서 천장호의 환경과 그 주변에 살던

사람의 생활이 개선되었다는 건 사람과 자연이

조화를 이룬 본보기지만 그러려면 사람과 사람이

먼저조화를이뤄내야한다. 

그래야 하는 까닭을 부처의 시대에서도 찾아볼

수 있는데, 바로 사카족과 콜리야족의 물싸움이

다. 로히니강을 사이에 둔 사카족과 콜리야족 땅

에가뭄이든건어느여름이었다. 농부들은물한

바가지라도 더 대려고 새벽부터 물을 날랐지만

논바닥은타들어가기만했다. 

바닥을 드러낸 로히니강처럼 두 부족의 오랜

친교와 인내심도 바닥을 드러냈다. 그들은 얼마

남지 않은 물을 서로 양보하라며 싸웠다. 언쟁으

로 시작된 싸움은 주먹질로 변했고 급기야 두 부

족이 전쟁을 벌일 태세로 급변했다. 칼과 창을 무

기고에서 꺼냈고, 기마 부대와 코끼리 부대까지

동원했다.  

사카족과 콜리야족은 옥카카왕의 후손으로, 두

부족의 시조는 각각 옥카카의 왕자와 공주였다.

따지고 보면 친족이자 자매 사이라 강을 하나 사

이에두고도서로자기영역을지킬수있었다. 

강을 사이에 두고 서로를 향해 창칼과 활을 겨

누고, 술 취한 코끼리들과 재갈을 물린 말들이 금

세라도 대열에서 뛰쳐나가려 앞발을 높이 쳐들었

을 때였다. 부처가 강둑을 따라 전쟁터로 다가오

고 있었다. 드높던 아우성과 먼지가 한순간 잦아

들었다. 부처는 창칼을 내려 놓고 엎드린 양쪽 군

사들을번갈아바라보았다. 

“강물과사람중에무엇이더소중합니까?”

그야 사람이 훨씬 소중하다고 모두 입을 맞추

었다. 

“그런데도 물을 위해 사람의 목숨을 버리겠다

고요? 로히니강바닥을피로채우렵니까?”

부처는손을들어먼히말라야를가리켰다.

“저 히말라야의 숲은 거센 태풍이 불어도 온전

합니다. 수많은 나무와 덤불과 잡초가 서로 뒤엉

켰기에 무엇 하나 다치지 않지요. 하지만 넓은 들

판에 홀로 선 나무를 보십시오. 지금은 무성한 잎

을 자랑하지만 태풍이 휩쓸면 뿌리째 뽑히고 맙

니다.”

부처는 자연을 통해 사람과 사람이 조화를 이

루어야 하는 섭리를 가르쳤다. 사람과 사람이 조

화를 이뤄야만 사람과 자연이 또한 조화를 이룰

수 있는 관계이며, 사람과 사람과의 관계가 회복

될 때라야만 로히니 강의 메마른 바닥에도 물이

흐를 수 있는 관계였다. 모든 관계가 평화로이 공

존하기를부처는소망한것이었다.   

다리를 건너와서 돌아보니 과연 최장의 현수교

답게 다리가 시작되는 지점이 센 햇빛에 잠겨 있

었다. 천장호 수면 위로 기슭의 언덕이며 정자가

데칼코마니를 이루었다. 뿌리째 뽑혀서 떠내려

온 갈참나무 하나가 호수에 머리를 풀고 있었지

만 그조차도 부처가 말한 자연의 어떤 섭리인 양

그리흉해보이지않았다.

천장호는 칠갑산에 올라서도 한동안 시야를 떠

나지 않았다. 철계단을 밟아 오르는데 알싸한 바

람이 얼굴을 스치고 지나갔다. 멀리서 천장호를

내려다보니 물가에서 화르르 타오르는 꽃들이 초

파일에 절을 둘러싼 연등 같았다. 산 아래뿐이 아

니었다. 산 위에는 벌써 꽃이 피고 지고, 다시 피

면서 봄이 행진하고 있었다. 조팝나무 꽃과 수수

꽃다리가 파르르 바람에 흔들리고, 생강나무와

산수유나무는 져버린 꽃 대신 잎이 흔들렸다. 5월

에 핀다는 병꽃나무와 고광나무도 미리 흔들리고

있었다. 꽃피는자리가수시로바뀐다. 전선위에

앉아있던 새들이 공중에 날아올랐다가 다시 내려

앉으면서 자리를 바꾸는 모양새다. 봄은 공중재

편성의 시기이다. 내가 칠갑산에 갔을 때는 개나

리꽃에서진달래꽃으로재편성되는시기였다.  

칠갑산은 아라비아숫자 7을 화두로 품은 산이

다. 마야 왕비의 옆구리에서 태어난 부처는 일곱

걸음을 걸었다. 보리수 아래서 깨달은 후에도 부

처는 일곱이란 숫자와 인연을 맺는다. 하루에 한

번씩 자리를 바꿔가며 보리수 곁에 있는 나무들

아래 앉았는데 모두 일곱 나무였다. 그때 이미 깨

달음의 기쁨을 여러 나무, 여러 사람에게 나눠주

기를 무의식이 소망했던 것 같다. 부처와 깨달음

의 기쁨을 함께했던 나무는 보리수 말고도, 라자

야타나나무, 리파나나무, 문린나무, 아유타라니

구나무, 반얀나무, 가리륵나무이다.

얼마 전 지하철 광고에선가, 어울림이란 글자

의 맨 끝에 한글 대신 林자를 써서 어울林으로 표

기한 글자를 보았다. 숲이라는 생태계를 기막히

게 표현했다는 생각이 들었다. 우리 시대에도 사

카족과 콜리야족이 있어 그 옛날 부처가 그리했

듯이 숲의 교훈을 통해 국민 화합을 강조하려는

의도같았다.

칠갑산 정상561m에 오르는 숲길에도 기막힌

어울림(林)이있었다. 바로연리지와연리근의나

무 군락지이다. 우연히 한둘 정도면 모르겠으되,

수십그루이상이한군데모여있는건여태본적

이없었다.

정상을 지나 S자로 구부러진 능선길을 몇 구비

돌면 장곡사(長谷寺)로 내려서는 갈림길이 나온

다. 키 큰 나무들이 빼곡히 들어찬 숲길을 지나자

상대웅전과 하대웅전을 가리키는 화살표가 보였

다.

장곡사의 전각과 불상들을 보자 사르나트 녹야

원에서초전법륜을굴리던부처가생각났다. 

“에히비쿠!”

다섯 비구에게 차례로 구족계를 내려주고서 부

처는말했다. 

“비구여, 물질은 영원불변한 내가 아닌 까닭에

병들고, 물질은 자유자재한 내가 아닌 까닭에 내

뜻대로 되지 않는다. 물질은 영원한가, 무상한

가?”

“무상합니다, 세존이시여.”

“무상한것은괴로움인가, 즐거움인가?”

“괴로운것입니다.”

“무상하고 괴롭고 파괴되는 본성을 가진 그것

들을두고과연이것은나다, 이것은나의것이다,

할수있는가?”

“그럴수없습니다.”

부처가일찍이장곡사에다녀갔었나? 장곡사의

전각과불상들엔나라고할만한게없었다.

고원영(조계종산악회수석부회장)

국내최장현수교인천장호출렁다리를건너는도반들의모습. 농경지에물을대기위한인공저수지와칠갑산의조화를보며부처님이말한자연의섭리가저절로생각났다.

䤎걷는길 : 마치고개(천장리) - 천장호 -

출렁다리 - 칠갑산 정상 - 삼

형제봉 갈림길 - 장곡사 상대

웅전, 하대웅전 - 칠갑산 도립

공원 주차장

䤎거리와시간 : 11km 정도, 4시간예상

장곡사로가는칠갑산오솔길.

흐드러지게핀황매화와장곡사.

형셩색색연등이걸린장곡사초입의모습.

자연과조화된사찰길서

부처가전한

화합을읽다

숲의생태계는

나무와나무의어울림으로

우리의사회는

사람과사람의어울림으로
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”

저절로가는길
⑩ 장곡사 가는 길

계룡산파 계보도

금호당약효 → 보응당 문성 →
회응당상균 → 원만당 석윤

신중탱화

해 동 불 교 미 술 원
010-6338-5167 / 010-3743-5167
서울특별시 중랑구 망우1동 183번지 해동빌딩

탱화청동불상전문 [ ]
상설전시관 100여평 개원

1,000불
3,000불
10,000불

四 代 傳 統


