
전나무기둥이떠받치는숲속
검은고딕나무가자라서
연등천장의내면이다
고딕숲에서내목울대는하늘거리는풀처럼
검은색너머기웃기웃,
수사복사내들의뼈가
나무의뼈라면
내이야기의시작은주인공의죽음/자살이다
누군가의메마른입술에서
나뭇잎이꾸역꾸역자랄때
내안에서도밖에서도
열고닫히는새눗아가미들의연쇄반응들,
숲을떠다니는부레族나뭇잎을만나도
놀랍지않다
고딕숲의부력이완성되었기때문이다
어떤관습들에서열거되는투니카와쿠쿨라의
수도복입은발자국이모여들겠다
오래된불빛이鬱鬱침엽수를밝히려한다면
내묵언은천천히닫아야할입이너무많다

송재학 시인의‘고딕 숲’의 전문이다. 절에 드

는 전나무 숲길에서 하필이면 중세 유럽의 기독

교 건축 양식을 떠올렸을까. 고딕 숲을 읽어선지

능가산(楞伽山)을 넘어 내려오느라 가뜩이나 걸

음이 더뎌진 나는 600미터에 이른다는 전나무 숲

을 만만하게 통과하기 어려울 성싶었다. 검은 수

사복의 사내처럼 입을 닫아버린 채 나는 터덜터

덜일주문을향해걸었다.

내소사(來蘇寺)는 절도 절이거니와, 절 입구를

이루는 전나무 숲이 아름답기로 유명이다. 그 때

문인지 내소사를 다녀온 사람들이 전나무 숲을

관행적으로 찬탄할 뿐인데 송재학 시인은 죽음

을, 그것도자살을언급한다. 이미나무의뼈를보

았으므로 그로선 당연히 그렇게 말할 권리가 있

겠지만, 가벼운 걸음으로 절에 가려던 사람에게

는섬뜩한느낌이아닐수없다. 

전나무 숲이 워낙 무거웠기 때문인지 일주문

가는 길에서 고개를 돌려 올려다본 능가산 관음

봉이 가벼이 허공에 떠 있는 듯 보였다. 변산이라

부르는 이 산은 석가모니가 능가경을 전파했다고

하여능가산이다. 

산 어디쯤에선가 이따금 곰소만이 은비늘을 털

곤 했던 변산은, 산과 바다가 어우러지는 곳이다.

산줄기로 둘러싸인 반도의 중앙부는 내변산이다.

그 바깥의 해식단애를 따라서 채석강·적벽강·

모항·변산 해수욕장이 병풍을 펼치는데 이것은

외변산이다. 한마디로천의얼굴을가진변산이므

로부처의제행무상을가르치는능가산인것이다.

나는 일부러 월명암(月明庵)을 거쳐 능가산 제

1봉인 관음봉에 올랐고, 올랐던 길을 되돌아 나와

내소사로 내려왔다. 그러자니 직소폭포와 재백이

고개를 거쳐야 했다. 아무리 내소사가 좋기로 곧

장 가기보다 재가불자가 아라한이 되었다는 월명

암에들러그연유를담아가고싶었다.

월명암에가자마자나는부설전을찾았다. 그러

나 보이지 않는다. 나중에야 알았지만 부설전(殿)

이 아니라 부설전(傳)으로 부설 거사에 관한 고문

필사본을 대웅전에 모셔 둔 것이었다. 인도의 유

마 거사, 중국의 방온 거사와 함께 세계 3대 거사

라는부설거사. 거사란산스크리트의그리하파티

(gr.hapati)의 역어로, 불도를 수행하는 속세의 남

자를 이른다. 그중 웬만한 불자라면 모르는 이 없

는 인도의 유마 거사는 자주 칭병(稱病)하고 누웠

는데, 문병 오는 불자들에게‘중생이 아프니 어찌

내가아프지않겠느냐’고말했던성자이다.

월명암 고문서를 보니 부설 거사는 본래 스님

이었다. 스님이었던 그가 환속하지 않을 수 없었

던 건 여자와의 스캔들 때문이었지만, 거기에는

원효 스님과 요석 공주 사이처럼 세속적인 판단

을쉽사리내릴수없는사연이있다. 기록에는재

가자인 그가 도반인 영조 스님보다 앞서 아라한

과를얻었음을암시하고있다.

부설거사의딸이름인월명이암자이름으로전

해 내려오는 월명암은 내변산에 흐릿하게 배어 있

는 운무 때문인지, 본래 그런 풍수 때문인지 유독

부드럽고 따스한 기운이 넘친다. 이곳이 우리나라

에서꼽는산상수행처인까닭을알것도같았다.

직소폭포에서 관음봉과 내소사에 이르는 길에

잔돌이 많고, 돋아난 바위는 곧 쪼개질 듯 날카롭

고, 계곡은 가뭄을 벗어나지 못한 채 겨우 흐르고

있었지만, 이내 우리는 내소사를 발아래 두고 능

가산을 내려서고 있었다. 그때 함께 산행했던 도

반이‘내려다보이는 절’이 좋아 산에 간다고 내

게 건넸다. 나는 빙긋이 웃었다. 절을 찾아 산을

몇 구비 넘은 사람만이 느끼는 기쁨을 그렇게 표

현할수도있겠구나.

내소사는 백제 무왕 때 혜구 스님이 소래사(蘇

來寺)라는 이름으로 창건했다. 소래사는 고려시

대 정지상의‘제변산소래사’를 비롯한 시문들과

조선조 중종 25년에 간행된‘신증동국여지승람’

에 등장한다. 김정호의‘대동지지’는 소래사와

내소사를 혼용하다가 숙종 26년 조성된‘영산회

괘불’부터내소사란이름으로만기록한다.

소래사에서 내소사로 바뀐 데는 단순히 글자

순서를 바꾼 것 이상의 심오함이 있다. 내소사란,

이곳에 오는 모든 것이 다시 소생하기 바란다는

뜻이니, 절이 우리에게 어떤 의미의 공간인지 상

징적으로보여준다. 

내소사는‘ㅁ’자의 가람배치를 보여 주는데 그

중심에 대웅보전이 있다. 유홍준 교수가‘나의 문

화유산 답사기’에서 극찬한 설선당의 구부러진

기둥과서까래를보러도관광객들이몰린다.

내소사는 그 이름부터가 소생을 약속한 절이

다. 누구라도 내소사에 다녀오면 다시 태어날 수

있다. 혹시 우리는 이성복 시인이 오래전에 진단

한‘모두 병들었는데 아무도 아프지 않았다’는

이상한병에걸려있지는않을까.

윤회의 차원에서 본다면 소생은 지금의 상황만

이 아니라 내생까지도 이어진다. 수행자가 아닌

나는 이생에서 깨우칠 자격도 없고 윤회를 벗어

날 길도 없다. 어디로 가서 무엇으로 태어날지 모

르겠지만, 기왕이면 사람으로 다시 태어나고 싶

은 소망이 나에겐 있다. 사람으로 다시 태어나서

내가후회했던일들을되풀이하지않고싶다. 

내가 만일 사람으로 태어난다면 내생에서도 나

는 내소사를 찾아 걸어갈 것이다. 그때 나는 관광

객의 가벼운 걸음으로 내소사

를 향해 걸을 것인가? 아니,

송재학 시인처럼 내소사로 가

는 입구인 전나무 숲길에서부

터 죽음의 무거움을 노래하겠

다. 
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고원영(조계종산악회수석부회장)

부설거사의전설이깃든월명암부설전. 처마뒤로보이는산이내변산능가산이다. 재가불자가아라한이됐다는연유를알기위해이길을택했고부설전에서그의미를깨달았다.

직소폭포의물줄기가호쾌하게느껴진다.

유홍준이극찬한내소사설선당.

능가산의산그림자를드리운내변산직소보모습.

제행무상가르치는내변산능가산

월명암엔아라한과증득전설이

소생의미는내생까지이어져

소생약속한절, 來生에도찾아가리
저절로가는길

⑪ 월명암에서 내소사 가는 길

䤎걷는길 : 남여치- 월명암- 직소폭포 -

자백이 고개- 관음봉 - 내소사

䤎거리와시간 : 약 13km, 5시간


