
마음 방향, AI 기술의 업보를 가르다

세상을 꿰뚫어 보는 돌, 전장을 꿰뚫는 눈

‘팔란티어(Palantír)’는 영화 ‘반지의 제왕’

에 등장하는 먼 곳을 꿰뚫어 보는 마법의 수

정구였다. 그 수정구는 단순한 관찰의 도구

가 아니라, 권력과 욕망이 개입될 때 현실 자

체를 재구성하는 위험한 매개체이기도 했다. 

이 신비로운 돌에는 함정이 있었다. 들여다보

는 자의 의도에 따라 진실을 비추기도 했지

만, 어둠의 군주 사우론은 같은 돌을 통해 상

대방의 마음에 공포와 왜곡된 환상을 심어 넣

었다. 결국 팔란티어는 보는 자의 지혜를 넓

히는 창이 아니라, 보는 자의 영혼을 잠식하

는 기만의 도구가 되기도 했다. 

그 이름을 그대로 가져온 실리콘밸리의 데

이터 기업 ‘팔란티어 테크놀로지스’가 이제 

현실 세계에서 가장 논쟁적인 AI 기업으로 

떠오르고 있다. 2026년 3월, 미 국방부는 팔

란티어의 AI ‘메이븐 스마트 시스템(Maven 

Smart System)’을 실험 단계에서 정식 군사 

프로그램으로 격상시켰다. 수 시간이 걸리던 

표적 식별에서 결심‧타격까지의 과정, 이른

바 킬체인을 단 몇 분으로 압축하는 이 시스

템은 이미 우크라이나 전쟁에서 실전 성능을 

입증한 바 있다. 

그런데 바로 그 시점에 균열이 생겼다. 팔

란티어의 ‘메이븐 스마트 시스템’이 핵심 AI 

엔진으로 사용해 온 앤트로픽(Anthropic)의 

클로드(Claude) 모델이 문제의 중심에 선 것

이다. 기술의 평화적 이용과 안전성을 우선시

하는 앤트로픽의 윤리 정책이 ‘자율 무기화’

를 추진하는 미 정부의 군사 전략과 정면으로 

충돌했기 때문이다. 

이에 트럼프 대통령은 정부와 앤트로픽의 

협력을 중단하라고 지시했다. 팔란티어는 졸

지에 자사 군사 플랫폼의 핵심 두뇌를 통째로 

교체해야 하는 혼란에 빠졌다. AI 안전을 주

장하는 기업과 AI를 전쟁의 도구로 확장하려

는 국가 사이에서, 중립이라는 편리한 가면을 

쓸 수 없게 됐다. 

이 사건은 AI 기술이 결코 무색무취한 도구

가 될 수 없음을 잘 보여준다. AI 안전을 고수

하려는 기업과 이를 전쟁의 병기로 확장하려

는 국가 사이에서, 기술은 더 이상 ‘중립’이라

는 편리한 가면 뒤로 숨을 수 없게 된 것이다. 

실리콘밸리 내부에서조차 “우리는 단순한 코

딩이 아니라, 누군가의 생사를 가르는 알고리

즘을 설계하고 있다”라는 자성이 나오는 이

유다. 

이제 질문은 기술의 성능이 아니라 그 ‘의

도’를 향해야 한다. AI가 무엇을 할 수 있느냐

보다, 그 가능성을 누구의 손에 쥐여줄 것이

며 그로 인해 발생하는 연기적(緣起的) 책임

을 어떻게 감당할 것인가라는 근원적 물음이

다. 현대판 팔란티어라는 수정구를 통해 전장

의 적은 낱낱이 꿰뚫어 보게 됐지만, 정작 그 

도구를 든 자기 손목에 감긴 업(業)의 쇠사슬

은 보지 못하는 비극. 우리는 지금 그 위험한 

눈부심의 시대에 살고 있다.

전장의 칼에서 병원의 약방문으로

그런데 같은 팔란티어가 전혀 다른 얼굴을 

보여주는 곳이 있다. 미국 탬파 종합병원은 

2024년부터 팔란티어의 AI 플랫폼을 도입해 

환자 병상 배치, 간호 인력 배정, 퇴원 관리까

지 전 과정을 자동화하고 있다. 전장에서 적

의 움직임을 감지하던 위협 예측 알고리즘이, 

병원에서는 패혈증 조기 징후를 포착하고 실

시간 알람을 울리며 의사에게 즉시 연결하는 

생명 구호 시스템으로 탈바꿈한 것이다. 

포브스에 따르면, 팔란티어는 영국 국민보

건서비스(NHS)를 비롯해 미국 주요 의료 시

스템에 빠르게 침투하며, 전 세계 의료 데이

터의 97%가 활용되지 못하고 있는 현실을 뒤

집겠다는 야심을 드러냈다. 수 시간이 걸리던 

킬체인을 몇 분으로 줄이던 그 파괴적 기술

이, 환자 대기 시간과 재원 기간을 극적으로 

단축하는 데 쓰이고 있는 셈이다. 

같은 플랫폼 철학, 같은 데이터 처리 구조

가 한쪽에서는 폭탄의 목표물을 지정하고, 다

른 한쪽에서는 환자의 생명을 연장하는 데 쓰

인다. 구체적인 알고리즘은 다르지만, 세계를 

데이터로 환원하고 그로부터 결정을 가속하

는 근본 설계는 동일하다. 기술의 뼈대는 하

나인데, 그것이 향하는 방향에 따라 칼이 되

기도 하고 약이 되기도 한다. 이 대목에서 어

떤 질문이 떠오르지 않을 수 없다. 기술 자체

에 선악이 없다면, 그 방향을 결정하는 것은 

무엇인가.

연기의 칼날 위에서 

불교의 연기(緣起) 관점에서 보면, 어떤 존

재도 홀로 일어나지 않는다. 팔란티어의 AI는 

독립된 도구가 아니다. 그것을 설계한 엔지니

어의 의도, 훈련에 사용된 군사 데이터, 계약

을 승인한 관료의 판단, 전쟁을 결정한 정치 

지도자의 선택, 그리고 그 기술에 투자하며 

주가 상승을 기대한 수많은 투자자의 욕망까

지, 이 모든 조건이 얽혀서 하나의 결과를 만

들어낸다. “책임은 사용자에게 있다”는 팔란

티어의 논리는 연기적 세계관에서 보면 하나

의 조건만을 떼어내 거기에 모든 무게를 실으

려는 시도에 지나지 않는다. 

<중아함경(中阿含經)> ‘전유경(箭喩經)’에

는 붓다가 독화살의 비유를 통해 가르침을 펼

치는 대목이 있다. 독화살에 맞은 사람에게 

급한 것은 화살을 뽑는 일이지, 누가 쏘았는

지, 어떤 나무로 만들었는지를 따지는 일이 

아니다. 

그러나 이 비유는 흔히 “형이상학적 논쟁을 

멈추라”는 뜻으로만 읽히지만, 오늘의 맥락에

서는 다르게 읽힐 수 있다. AI라는 화살이 이

미 세계 곳곳에 꽂혀 있는 지금 우리에게 필

요한 것은 그 화살을 뽑는 일, 곧 기술이 실제

로 누구에게 어떤 고통을 주고 있는지를 직시

하는 일이다. 

팔란티어의 메이븐 시스템이 2026년 2월 

이후 이란에 대한 미군 작전에서 표적 선정에 

활용됐다는 보도는 그 화살이 이미 누군가의 

몸에 박혀 있음을 알려준다. 동시에 탬파 병

원에서 패혈증 환자의 생명을 구하고 있다는 

사실은 같은 기술이 화살을 뽑는 손이 될 수

도 있음을 보여준다. 불교에서 말하는 업(業)

은 단순한 인과응보가 아니라, 의도(cetanā)

를 수반한 행위의 연쇄다. 기술을 만드는 행

위, 배치하는 행위, 사용하는 행위, 묵인하는 

행위 모두가 업의 흐름 안에 있다. 우리 편과 

저쪽을 가르는 분별심 위에 세워진 기술은 아

무리 정교하더라도 고통의 총량을 줄이지 못

한다.

그렇다면 AI 기술에 중도(中道)란 있을 수 

있는가. 붓다가 말한 중도는 쾌락과 고행 사

이의 단순한 절충이 아니라, 양극단에 매이지 

않는 깨어 있는 실천이었다. 오늘날 AI를 둘

러싼 담론은 두 극단 사이를 오간다. 한쪽에

서는 “AI는 인류를 멸망시킬 것”이라는 종말

론이, 다른 한쪽에서는 “AI가 모든 문제를 해

결할 것”이라는 기술 만능론이 팽팽하게 맞

서고 있다. 

팔란티어 사태는 이 두 극단이 하나의 기

업, 하나의 플랫폼 안에 동시에 존재할 수 있

음을 잘 보여준다. 팔란티어의 AI 시스템은 

전장에서 생명을 빼앗는 칼이면서, 병원에서 

생명을 살리는 약이다. 스위스군은 2024년 

12월 데이터 주권 상실, 미국 정보기관에 의

한 기밀 유출 가능성, 외국 기업에 대한 장기 

종속 위험을 지적하며 팔란티어 도입을 거부

했다. 반면 영국은 2023년 말, 국민보건서비

스(NHS) 연합 데이터 플랫폼 구축을 위해 팔

란티어와 계약을 체결했다. 같은 기술, 정반

대의 결론이다. 이것은 기술의 문제가 아니

라, 기술을 대하는 국가의 의도와 분별력의 

문제다. 팔란티어의 알고리즘이 병원 앞에 놓

이는가, 전장 앞에 놓이는가를 결정하는 것

은 기술 자체가 아니라, 그 기술을 발동시키

는 의도의 방향이다. 그 의도가 살생과 착취

를 향한다면 불선업(不善業)이요, 고통의 완

화와 생명의 보호를 향한다면 비로소 정업(正

業)의 조건이 갖추어진다. 

팔란티어라는 수정구는 이미 우리 앞에 놓

여 있다. 문제는 그 구슬이 무엇을 비추느냐가 

아니라, 구슬을 들여다보는 우리가 무엇을 보

려 하느냐에 있다. 전장의 표적을 찾으려는 눈

으로 볼 것인가, 병상의 환자를 살피려는 눈으

로 볼 것인가. AI라는 거울 

앞에서, 지금 우리의 마음

은 어디를 향하고 있는가. 

팔란티어의 알고리즘이 병원 앞에 놓이는가, 전장 앞에 놓이는가를 결정하는 것은 기술 자체가 아니라, 그 
기술을 발동시키는 의도의 방향이다. 그 의도가 살생과 착취를 향한다면 불선업(不善業)이요, 고통의 완화
와 생명의 보호를 향한다면 비로소 정업(正業)의 조건이 갖추어진다. 팔란티어라는 수정구는 이미 우리 앞
에 놓여 있다. 문제는 그 구슬이 무엇을 비추느냐가 아니라, 구슬을 들여다보는 우리가 무엇을 보려 하느냐
에 있다. � AI Grok 생성 이미지

AI 기술 성능 아닌 ‘의도’ 살펴야 할 시대 

팔란티어 AI, 킬체인→의료 시스템 활용

연기법 통해 기술 겨누는 현실 직시해야

분별심 위 세운 기술, 고통 총량 못 줄여

공존하는 극단 뛰어넘는 중도 되새겨야

붓다, AI 윤리에 
답하다 

⑧ ‌�팔란티어 AI, 수정구를 들여다보는   

두 개의 시선

보일 스님 
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