
다시 손에 쥔 조각도

전쟁으로 흩어졌던 수레꾼 공예학

교 목공반 아이들이 다시 모였습니

다. 처음 다섯 명으로 시작했던 목공

반은 안타깝게도 ‘빤야’의 가족이 귀

환하지 못해 네 명이 됐습니다. 그 사

이 ‘다님’과 ‘쎄서’는 중학생이 됐고, 

‘뿌찌까’와 ‘로떠나’도 가을 새 학기가 

시작되면 수레꾼 중학교로 진학하게 

될 것입니다. 전쟁이라는 거친 시간

을 지나는 동안, 아이들은 어느새 한 

걸음 더 성숙해졌습니다.

수레꾼 공예학교는 나무로 불상을 

조성하고자 하는 발원에서 출발했습

니다. 그러나 국경의 오지 마을에서 

훌륭한 조각가를 만나는 인연은 쉽

게 이어지지 않았습니다. 

학교 건물을 짓는 동안 한 조각가

와 인연이 닿아 목공 선생으로 모시

기로 약속을 받았으나, 건물이 완성

되기도 전에 그는 생활고를 이기지 

못하고 떠나 버렸습니다. 또 다른 조

각가는 아이들을 가르치는 일에는 

끝내 마음을 내지 않았습니다.

이처럼 여러 인연이 스쳐 지나간 

끝에, 마침내 한 젊은 조각가를 만나 

주말마다 두 시간씩 조각을 배우기 

시작했습니다. 그것이 지난해 5월의 

일이었습니다. 짧은 시간이었지만 아

이들의 손끝은 놀라울 만큼 세밀해

졌습니다. 평면 조각에서 시작해 입

체의 형상을 만들어 내는 단계에 이

르렀을 때, 그만 또다시 전쟁이 일어

났습니다.

작년 7월과 12월, 두 차례에 걸친 

전쟁은 배움의 흐름을 끊어 놓았고, 

아이들을 가르치던 선생님마저 두 

번째 전쟁 이후 피난길에 올라 끝내 

돌아오지 않았습니다. 모든 것이 다

시 무너져 버린 듯했습니다. 국경 마

을에 살고 있는 이 어린 아이들의 마

음에 전쟁은 깊은 상처를 남겼을 것

이 분명합니다.

저는 아이들에게 이렇게 말해 주

었습니다.

“네가 가진 조각칼은 나무만 깎는 

것이 아니라, 마음을 다듬는 것이다.”

나무는 무수한 세월을 지나며 자

신만의 결을 만듭니다. 때로는 비틀

리고, 때로는 갈라지기도 하지만 그 

모든 시간이 쌓여 하나의 무늬가 됩

니다. 

아이들의 삶 또한 그러할 것입니

다. 전쟁은 이렇듯 많은 것을 무너뜨

리고 있지만, 아이들의 손끝에서 자

라나는 미래의 가능성까지 앗아 갈 

수는 없습니다. 

어렵게 맺었던 첫 번째 선생님과

의 인연은 비록 여기까지였지만, 다

행히 새로운 선생님이 나타났습니

다. 아이들의 작은 손은 새로운 조각

가 선생님과의 인연으로 다시 나무

에 생명을 불어넣고 있습니다.

이 어린아이들의 조각 솜씨가 날로 

늘어나, 자신들과 같은 상처를 지닌 

이들의 마음을 어루만지는 따뜻하고 

아름다운 작품으로 피어나기를 간절

히 바라며, 배움의 길이 흔들림 없이 

계속 이어지기를 발원해 봅니다. 전

쟁으로 끊어진 시간도, 가난으로 멈

춰버린 시간도, 누

가 대신 이어 줄 수

는 없는 일입니다.
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캄보디아 뽀디봉 마을에서 온 편지 ⑥

오시환  
자비를 나르는 수레꾼 대표

전쟁으로 중단됐던 수레꾼 공예학교 목공반이 다시 문을 열었다. 전쟁으로 떠난 선생님과의 
인연을 뒤로하고, 아이들은 새로운 선생님과 함께 다시 조각도를 손에 쥐었다.

⑪ 한암 스님의 법신 사리스마트폰에 담은 사찰 꽃문

하늘빛과 산빛 가운데 가장 고운 빛만 문수전 꽃

살문에 스며든 듯하다. 문수전 추녀 아래로 오대산 

줄기가 안겨 들었다. 어디 한 군데 모난 구석이 없

다. 이 모습이 오대산을 ‘문수성지’로 만들었다. 

자장 스님이 당나라 오대산 태화지 옆 문수보살

상 앞에서 기도할 때 문수보살로부터 “그대의 나라 

동북방 명주 경계에 오대산이 있다. 1만 문수보살

이 항상 머물러 있으니 가서 뵙도록 하라”는 부촉을 

받았다. 이리하여 오대산 산문이 열렸다. 신라 사람

들은 오대산을 <화엄경> ‘보살주처품’에서 “문수보

살이 1만 권속을 거느리고 살면서 법을 설한다”고 

한 청량산으로 비정했다. 신문왕의 두 아들 보천과 

효명이 오대산에 각기 암자를 짓고 도업을 닦았다. 

훗날 효명은 성덕왕이 돼 태자 시절 1만 문수보살

의 진신을 만난 중대 진여원을 고쳐 짓고 문수보살

상을 모셨다. 이 절이 오늘의 상원사다. 

상원사는 한암 스님이 입적할 때까지 27년간 주

석했던 도량이다. 6·25전쟁 때 1·4후퇴를 하루 앞

두고 후퇴하던 국군이 상원사를 불태우려 하자 한

암 스님은 “함께 태우라”며 가부좌를 틀었다. 이로

써 상원사가 지켜졌다. 선정에서 나온 지혜의 빛이 

전장의 화염을 거두어 안은 것이다. 문수전 문살에 

핀 꽃. 한암 스님의 법신 사리다. 

상원사 문수전.

음력 정월 보름, 한 해의 첫 보름달

이 떠오르는 날인 정월대보름은 풍요

와 화합을 기원하는 세시 명절이다. 

산문을 여는 이른 새벽, 둥근 달빛이 

도량을 비추면 사찰의 공양간에는 고

요한 정성이 흐른다. 이날의 상차림은 

단순한 절기 음식이 아니라, 수행자의 

발원과 대중의 화합을 담아내는 수행

의 밥상이다. 사찰에서의 공양은 배를 

채우는 일이기보다 마음을 살피는 일

에 가깝다. 한 숟가락의 밥과 한 젓가

락의 나물 속에도 자연의 이치와 수

행의 마음이 담겨 있기 때문이다.

내가 머무는 마을에는 홀로 수행하

시는 한 스님이 계신다. 소박한 마당

에는 스님께서 산과 냇가에서 모아 

온 돌들이 정갈히 놓여 있어 작은 전

시를 이룬다. 

지인들과 함께 찾아 뵐 때면 스님

께서는 늘 따뜻하게 맞아 주시고, 우

리는 마당의 돌을 하나하나 둘러보며 

그 결을 이야기 삼는다. 둥글게 닳은 

조약돌을 손에 올려놓고 세월의 흔

적을 듣다 보면 마음 또한 한결 부드

러워진다. 돌 하나에도 흐르는 시간

이 담겨 있듯, 사람의 마음도 세월 속

에서 조금씩 다듬어지는 것임을 새삼 

느끼게 된다.

정성껏 우린 좋은 차를 나누며 스님

과 차담(茶談)을 나누는 시간도 더없

이 맑고 깊다. 차향이 은은히 번지는 

가운데 나누는 담소는 번다한 마음을 

내려놓게 하고, 보름달처럼 둥근 평안

을 안겨 준다. 말이 많지 않아도 차 한 

잔 사이에 흐

르는 고요한 

기운 속에서 

서로의 마음

은 자연스럽

게 이어진다. 

그렇게 나누

는 차 한 잔은 수행의 또 다른 공양처

럼 느껴지기도 한다.

대보름 공양의 중심에는 오곡밥이 

있다. 찹쌀·수수·조·팥·콩을 한데 섞

어 지은 밥은 서로 다른 기운이 조화

를 이루는 상징이다. 

묵은 나물도 빠질 수 없다. 시래기

와 고사리, 호박고지, 토란대, 고구마

순, 박나물, 취나물을 정갈히 불려 삶

아 참기름과 들기름, 들깻가루로 담백

하게 담아낸다. 서로 다른 향과 식감

이 한 상에서 어우러지는 모습은 인

연의 이치를 닮았다. 각기 다른 재료

들이 한데 모여 조화를 이루듯, 사람 

또한 서로의 다름을 품으며 살아갈 

때 비로소 원만한 삶을 이루게 된다.

상 위에는 약식도 오른다. 찹쌀에 

밤과 잣을 얹고 계피와 대추를 오래 

달여 만든 대

추고를 더해 

깊은 빛과 향

을 살린다. 절

제된 단맛 속

에는 한 해의 

삶이 서로에

게 약이 되기를 바라는 마음이 담긴

다. 자연이 내어 준 재료를 정성으로 

다듬어 공양으로 올리는 과정 자체가 

이미 수행의 한 모습이기도 하다.

그리고 정월대보름의 풍속인 부럼

도 빠지지 않는다. 이른 아침, 호두와 

밤, 땅콩 같은 견과를 깨물며 한 해의 

무탈을 기원한다. 단단한 껍질이 갈

라지는 소리는 액운을 물리치고 복을 

부르는 상징처럼 울린다. 스님께서 웃

으며 말씀하신다.

“부럼을 깨듯 마음의 번뇌도 시원

히 놓아 버리십시오.”

그 말씀에 우리는 고개를 끄덕이며 

다시 한번 둥근 달을 떠올린다. 번뇌

와 걱정이 많은 세상 속에서도 마음

을 내려놓는 순간 삶은 조금 더 가벼

워진다는 것을 알기 때문이다.

정월대보름의 사찰음식은 배를 채

우는 데 그치지 않는다. 오곡밥과 묵

은 나물, 약식과 부럼, 그리고 차 한잔

의 온기가 서로 어우러져 사람과 사

람을 이어 준다. 

마당의 돌처럼 모난 마음을 다듬고, 

둥근 달처럼 원만해지기를 서원하는 

날. 그렇게 사찰의 대보름은 음식과 차

담, 그리고 인연 속에서 조용히 깊어가

고 있다. 둥근 달이 밤하늘을 환히 밝

히듯, 대보름의 공양 또한 우리의 마음

을 밝히며 한 해의 

길을 따뜻하게 비

추어 준다.

수행자 발원과 대중 화합 담아내

서로 다른 기운 조화 상징인 오곡밥

다름 품는 인연 이치 닮은 묵은 나물 

보름달 원만함 품고 마음 밝히는 수행 

③ 정월대보름, 사찰음식에 담긴 원만의 공양사찰음식에 마음을 담다
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