
중생 배추에게 

“학장님, 너무해요.”

“그래. 너는 무 해. 나는 배추 할게.”

가까운 지인이 너무하는 거 아니냐고 할 때, 

가끔 우스갯소리로 하는 말이다. 네가 무를 하

면 나는 배추를 하겠다는 일종의 ‘아재 개그’

다. 이런 농담이 재미있는 걸 보면 나 또한 아

재가 맞기는 맞는 것 같다.

배추는 우리나라 사람에게 없어서는 안 되

는 필수 식재료다. 김장철이 다가오는데, 기후 

이상으로 공급에 차질이 생기면 전국에 난리

가 난다. 그야말로 가격이 폭등해서 김치가 금

치로 둔갑한다. 개인적으로 배추김치를 무척 

좋아하는 편이다. 이거 하나만 있으면 다른 반

찬이 필요 없을 정도로 밥도둑이나 다름없다. 

그래서 배추 없는 세상을 상상하는 일이 내게

는 끔찍하다.

이러한 배추를 통해 인문학적으로 성찰할 

수 있는 멋진 시 한 편을 만났다. 나희덕 시인

의 ‘배추의 마음’이 바로 그것이다. 맛있는 김

치의 재료인 배추에 우리 삶을 풍요롭고 의미 

있게 해주는 철학적 사유가 들어있었다. 아니, 

시인이 의미를 캐내어 우리에게 보여주었다

고 하는 게 적절할 것이다. 시인은 “나는 너희

로 하여 기쁠 것 같아”라고 했는데, 정말이지 

이것이 없다면 삶의 기쁨 하나가 사라질 것 

같다. 그렇다면 배추에는 어떤 마음이 담겨 

있을까?

나희덕은 가수 안치환이 부른 ‘귀뚜라미’의 

작사가로 알려져 있다. 높은 가지 위에서 한여

름을 호령하는 매미에 묻혀 소외된 삶을 살다

가 가을이 오면 ‘귀뚜르르’ 하는 자신의 울음이 

노래가 될 수 있다는 희망이 담긴 작품이다. 

절망 속에서 희망을 찾는 이들에게 위안이 되

고 있어 많은 사람들이 좋아하고 있다. 시인의 

섬세하고 따뜻한 감정이 오늘의 주제인 식물

뿐만 아니라 곤충에게도 전해져 새로운 의미

로 다가온다.

시인은 어린 시절부터 그네를 타면서 노을 

보는 것을 좋아했다고 한다. 어쩌면 주황색 노

을에 물들어 아름다운 시심이 자란 것은 아닌

지 모를 일이다. 

나희덕은 1989년 중앙일보 신춘문예에 ‘뿌

리에게’가 당선돼 등단하게 된다. 이후 꾸준한 

작품 활동을 이어온 시인은 〈그 말이 잎을 물

들였다〉를 비롯해 〈그곳이 멀지 않다〉, 〈어두

워진다는 것〉 등 수많은 시집을 출간한다. 

수상 경력도 화려해서 백석문학상과 미당문

학상, 소월시문학상, 현대문학상, 김수영문학

상 등을 받았다. 

현재 문예창작과 교수로 재직하면서 활발하

게 작품 활동을 하고 있다. 많은 평론가는 그

의 시를 가리켜 ‘따뜻함과 단정함의 미학’이라 

부른다. 그 따스함이 오늘의 시 ‘배추의 마음’

에도 배어 있다.

‘배추의 마음’은 1994년 출간한 〈그 말이 잎

을 물들였다〉에 수록된 작품이다. 출판사에 의

하면 이 책에 실린 59편의 시들은 “꽉 짜인 듯 

보이는 일상이 얼마나 많은 틈을 지니고 있는

지, 그 일상을 꾸려가는 우리들은 얼마나 허점

투성이인지를 안타까이 바라보는 시선은 섬세

하며 성숙해진 시 세계를 보여준다”고 소개한

다. 이 책에 수록된 ‘거스름돈에 대한 생각’의 

일부분이다.

“삶은 왜 / 내가 던진 돌멩이가 아니라 / 그

것이 일으킨 물무늬로서 오는 것이며 / 한 줄

기 빛이 아니라 / 그 그림자로서 오는 것일까 

// 왜 거스름돈으로서 주어지는 것일까”

거스름돈을 통해 우리 삶을 돌아보는 내용

이다. 시인에 의하면 “삶을 받은 것은 무언가 

지불했기 때문”이라고 한다. 세상에 공짜로 돌

아오는 것은 없다는 통찰이 돋보이는 시다. 그

렇다면 시인은 배추를 통해서 어떤 것을 지불

하고 거스름돈을 돌려받았을까? 직접 들어보

기로 하자.

“배추에게도 마음이 있나 보다 / 씨앗 뿌리

고 농약 없이 키우려니 / 하도 자라지 않아 / 

가을이 되어도 헛일일 것 같더니 / 여름내 밭

둑 지나며 잊지 않았던 말 / --- 나는 너희로 

하여 기쁠 것 같아 / --- 잘 자라 기쁠 것 같아 

// 늦가을 배추포기 묶어주며 보니 / 그래도 

튼실하게 자라 속이 꽤 찼다 / --- 혹시 배추벌

레 한 마리 / 이 속에 갇혀 나오지 못하면 어떡

하지? / 꼭 동여매지도 못하는 사람 마음이나 

/ 배추벌레에게 반 넘어 먹히고도 / 속은 점점 

순결한 잎으로 차오르는 / 배추의 마음이 뭐가 

다를까 / 배추 풀물이 사람 소매에도 들었나 

보다”

중생심이 진리다

배추에게도 마음이 있다는 시의 첫 구절을 

읽으면서 문득 “모든 중생은 불성을 지니고 있

다(一切衆生 悉有佛性)”는 〈열반경〉의 말씀이 

떠올랐다. 여기에서 중생은 존재하는 모든 것

을 의미한다. 그러니까 오늘의 주제인 배추를 

포함해서 무와 옥수수, 나무, 꽃, 귀뚜라미 등 

모두가 불성을 지니고 있다는 뜻이다. 그렇다

면 만물의 영장이라 자화자찬하는 인간뿐만 

아니라 다른 모든 생명에게도 마음이 있다고 

보는 게 타당할 것 같다.

〈금강경〉에서는 구류중생(九類衆生)이라 

해서 중생의 종류를 9가지로 구분한다. 그 가

운데는 ‘생각이 있는 것도 아니고 없는 것도 

아닌[若非有想非無想]’ 중생도 등장한다. 처

음 이 구절을 읽었을 때, 어떤 생명이 여기에 

해당하는지 도저히 알 수 없었다. 그런데 자꾸 

읽다 보니, 혹여 하나라도 빠트린 중생은 없는

지 고민하고 고민한 끝에 나온 분류인 것 같아 

부처님이 왜 위대한 분인지 다시 한번 느낄 수 

있었다. 법회를 마치면서 ‘가없는 중생을 모두 

건지겠다[衆生無邊誓願度]’는 서원으로 회향

하는 이유가 있었던 셈이다. 〈대승기신론〉에 

나오는 내용이다.

“진리란 중생심이다[所言法者 謂衆生心].”

이 대목을 처음 보았을 때, 좀처럼 이해할 수 

없었다. 탐욕[貪]과 성냄[瞋], 어리석음[痴]이

라는 삼독(三毒)에 중독돼 살아가는 중생의 마

음을 진리라고 했기 때문이다. 

그런데 알고 보니 그런 것이 아니었다. 비록 

번뇌, 망상에 찌들어 살아가지만, 본래 중생은 

불성을 갖추고 있는 존엄한 존재라는 뜻이었

다. 앞서 언급한 〈열반경〉의 내용과 같은 의미

라고 할 것이다.

중생의 마음이 진리라면 오늘의 주인공인 

중생 배추 또한 본래는 부처 아니겠는가. 어쩌

면 시인은 부처의 마음으로 배추를 바라본 것

은 아닌지 모를 일이다. 씨앗을 뿌리고 농약도 

치지 않고 정성껏 기른 이유도 여기에 있을 것 

같다. 그렇게 아끼는 마음으로 키웠는데 배추

가 잘 자라지 않는다. 그렇다고 시인은 실망하

지 않는다. 오히려 여름내 밭둑을 걸으면서 이

렇게 말한다.

“나는 너희로 하여 기쁠 것 같아 / --- 잘 자

라 기쁠 것 같아”

이는 부처의 마음으로 사물을 바라볼 때만 

나올 수 있는 사랑의 언어다. 그러다 보니, 배

춧속에 있는 벌레마저 마음이 쓰인다. 시인은 

혹여 배추벌레가 그 안에 갇혀 나오지 못할까 

봐 꼭 동여매지도 못한다. 이것이 곧 사람 마

음이라는 것이다. 배추 또한 벌레에게 절반이

나 먹히고도 속은 점점 깨끗한 잎으로 차오른

다. 이런 배추의 마음이 사람과 다르지 않다고 

시인은 말한다. 배추를 기르면서 그 풀물이 포

기를 묶어주는 사람의 소매에도 들고 말았다. 

참으로 아름다운 모습이다.

이런 모습을 상상하니, 옛 선사들의 절집 풍

경이 떠올랐다. 혹여 땅속의 생명을 해칠까 

봐 뜨거운 물을 함부로 버리지 않았던 그 고

귀한 마음 말이다. 거기에는 내가 걷는 발걸

음에 개미와 같은 작은 생명들이 다칠까 두려

워 행동 하나하나 조심했던 마음도 담겨 있었

다. 모든 중생이 부처요, 그들의 마음이 곧 진

리라는 철학적 사유가 없다면 나올 수 없는 

행동이다.

그런데 인간은 이런 중생을 해치고 먹으면

서 살아간다. 이들이 없다면 한시도 생존할 수 

없는데, 그 사실을 간과하는 것 같다. 모든 생

명에게 감사의 마음을 가져야 한다. 절집에서 

공양하기 전에 이런 게송을 독송하는 이유다.

“한 방울의 물에도 천지의 은혜가 스며 있고 

한 톨의 곡식에도 만인의 노고가 담겨 있습니

다. 정성이 깃든 음식으로 이 몸을 길러 몸과 

마음을 바로 하고 청정하게 살겠습니다.”

들으면 들을수록 공감되는 말씀이다. 배추 

한 포기에 스며 있는 천지의 은혜를 받으면서 

우리의 입은 호강하며 살아간다. 불교에서는 

생명을 죽이지 말라는 불살생(不殺生)을 강조

한다. 그런데 이는 동물뿐만 아니라 배추, 무

와 같은 식물에도 해당한다. 그들도 땅에서 뽑

히고 칼에 잘려나갈 때 아픔을 느낀다. 시인의 

지적처럼 마음이 있고, 생생하게 살아 숨 쉬는 

생명이기 때문이다. 

이런 점에서 볼 때 동식물 가릴 것 없이 이

들을 해친다면 모두 살생에 해당한다고 봐야 

한다. 그래서 이들의 희생 없이 인간은 한순간

도 살아갈 수 없다는 점을 분명히 인식하는 일

이 중요하다. 그럴 때 비로소 감사하는 마음이 

생기지 않을까. 배추의 풀물

이 소매뿐만 아니라 우리의 

마음에도 곱게 물들면 좋겠

다. 〈끝〉

이일야 전북불교대학 학장
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시, 불교를 만나다

중생심 : 나희덕의 ‘배추의 마음’31

해당 삽화는 생성형 AI를 통해 제작했습니다. 

배추가 건네는 풍요로운 삶의 의미

땅속 생명 품은 옛 절집 풍경 떠올라

생명 희생 자각 시 감사한 삶 시작돼
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민속죽염 30년 전통
조 상 의 얼 과 혼 이 담 긴
우 리 민 족 의 대 표 죽 염

① 강한 해독작용을 하며 간 기능을 좋게 한다.

② 소염작용을 하며 잇몸과 치아를 튼튼하게 해 준다.

③ 위장을 튼튼히 하며 식욕을 촉진시킨다.

④ 정혈작용 등 체질개선에 도움을 준다.

생명 에너지를 굳건히 지키면 약이
입에 이르기 전에 병이 낫는다.

환인동 요가마을

인체건강의 4대 요소는 “맑은 물, 맑은 공기, 맑은 음식, 질좋은 소금” 인데 
이 중 “질 좋은 소금” 자색죽염은 총 아홉 번의 가열 과정을 거쳐 독성
의 완전 제거와 약성의 완전 합성이 이루어지며 마지막 아홉 번째는 극
강한 열에 의한 용융과정을 거쳐 탄생된 품질이 가장 우수한 죽염입니다. 
이 죽염은 다음과 같은 기능이 있기에 일반인 및 환자들에게 꾸준한 섭
취를 권장 할 수 있는 좋은 식품이라 할 수 있습니다.

“죽염을 꾸준히 섭취하시면
인체의 자가 면역력이 높아져

감기 등 기타 질병 예방에
크게 도움이 됩니다”

※ 단체 선물용으로 적합합니다.    ※ 구입가 5만원 미만은 배송비 3천원 적용됩니다.

가  루  자  죽  염 125g 45,000원
가  루  자  죽  염 230g 82,000원
알갱이자죽염 125g 50,000원
알갱이자죽염 230g 90,000원
휴대용 알갱이 자죽염    20g    9,000원

◈ 9번 구운 민속죽염 ◈

◆ 음식조리용·양치용·피부미용

보급형 민속죽염 500g  20,000원
 250g  10,000원

◈ 2번 구운 민속죽염 ◈


