
효율 높이고 불필요한 확장 멈춰야 

달에 서버를 구축한다고?

“지구 궤도에 100만 개의 AI 데이터 센터 위

성을 배치하고, 나아가 달 표면에 AI 위성 공

장을 건설하겠다.” 이 발언은 올해 초 일론 머

스크가 스페이스X와 자신의 AI 기업 xAI를 합

병하며 발표한 전례 없는 구상이다. 스페이스

X는 이를 위해 미국 연방통신위원회(FCC)에 

100만 기의 위성 발사 허가를 신청했다. 현재 

지구의 전력망과 냉각 시스템이 AI의 폭발적 

수요를 감당하지 못하니, 아예 무한한 태양에

너지가 있는 우주로 나가겠다는 논리다. 

합병 기업의 가치는 이미 1조2500억달러로 

평가됐고, 올해 안에 예정된 상장을 앞두고 투

자 시장은 열광하고 있다. 언뜻 들어 보면 머

스크가 그리는 청사진은 매혹적이다. 우주에

는 전력 문제가 없다. 태양 패널을 펼치면 24

시간 끊임없이 에너지를 수확할 수 있고, 영하

의 진공 속에서 냉각 비용도 거의 들지 않는

다. 주민 민원도 없고, 토지 수용 문제도 없다. 

그의 구상에 따르면, 궤도 데이터 센터의 잠재 

용량은 100기가와트에서 장기적으로는 1테

라와트에 이를 수 있다는 전망도 나온다. 이는 

현재 지구 전체 데이터 센터 용량의 수십 배에 

해당한다. 

달 공장은 여기서 한 발 더 나아간다. 달에서 

위성을 제조하면 지구의 강력한 중력을 벗어

나는 데 드는 에너지를 절약할 수 있다. 전자

기 투석기로 완성된 위성을 궤도에 올리면 로

켓 발사 비용도 획기적으로 줄일 수 있다는 계

산이다. 수치만 보면 잘 들어맞는 듯하다. 

하지만 이 계획이 말하지 않는 것들이 있다. 

100만 개의 위성을 궤도에 올리려면 막대한 

로켓 발사가 필요하다. 머스크는 달 공장과 전

자기 투석기로 이 문제를 우회하겠다고 말하

지만, 그 공장을 짓기 위한 장비와 핵심 부품

은 결국 지구에서 쏘아 올려야 한다. 

더 근본적인 문제는 따로 있다. 위성은 영원

하지 않다. 수명이 다한 위성은 결국 지구 대

기권으로 떨어져 소각된다. 100만 개 규모라

면 3분에 하나꼴이다. 이 과정에서 방출되는 

알루미늄 산화물과 리튬은 성층권에 축적돼 

오존층을 훼손하고 대기 온도를 변화시킬 수 

있다. 달 공장은 발사 문제를 줄일 수 있을지 

모르나, 재진입이 만드는 대기 오염은 해결하

지 못한다. 지구의 환경 문제를 해결하겠다면

서 정작 대기를 오염시키는 역설이다. 이것이 

머스크의 대담한 구상 뒤에 드리운 그림자다.

문제의 해결인가, 도피인가

왜 AI 데이터 센터를 우주에 올려야 하는가. 

근본적인 이유는 AI의 에너지 수요가 지구의 

감당 범위를 넘어서고 있기 때문이다. 대규모 

데이터 센터 한 곳의 전력 소비는 중소 도시 

하나와 맞먹으며, AI GPU의 전력 수요는 2020

년 이후 폭발적으로 증가해 왔다. 

그런데 이 문제에 대한 응답이 “지구에서 안 

되니 우주로 가자”인 것이 정당한 것일까. 이

는 마치 집 안의 쓰레기를 처리하지 않고 옆집 

마당에 버리는 것과 다르지 않다. 지구에서 AI

의 에너지 효율을 높이고, 불필요한 연산을 줄

이고 디지털 절제를 실천하는 대신, 무한 확장

의 길을 택하는 것은 문제의 해결이 아니라 도

피다. 

더 심각한 문제는 이 구상이 지구 위의 불평

등을 우주로까지 확장한다는 점이다. 전 세계

적으로 8억 명이 넘는 사람들이 여전히 전기 

없이 살아가고 있다. 이처럼 저개발 국가들이 

밀집한, 이른바 ‘글로벌 사우스(Global South, 

주로 남반구의 소외된 국가들)’의 에너지 빈

곤이 해결되지 않은 상태에서, 수조달러를 들

여 우주에 데이터 센터를 올리는 것은 우선순

위의 전도다. AI의 혜택에 대한 접근권이 이미 

소수 빅테크 기업에 집중된 상황에서 그 인프

라가 문자 그대로 지구 밖으로 나간다면, 기술 

격차는 이제 인류가 극복할 수 없는 물리적 장

벽으로 고착될 것이다. 

나아가 이는 인류 공공의 자산인 밤하늘에 

대한 사유화 문제로 이어진다. 인류가 밤하늘

을 올려다본 역사는 문명 자체의 역사다. 그러

나 수많은 데이터 센터 위성이 궤도를 점령하

면, 거대한 위성들이 태양 빛을 반사하며 밤

낮 없이 하늘을 가로지르게 된다. 수십억달러

를 투입한 첨단 천문대들이 위성 줄무늬에 가

로막혀 제 기능을 잃게 되는 것은 시간문제다. 

수천 년간 인류가 공유해 온 문화적·과학적 

공유재인 밤하늘을, 한 기업의 사업 계획이 독

점하고 훼손할 권리는 어디에도 없다.

 

의보(依報)는 정보(正報)와 다르지 않다

불교 교학에는 ‘정보(正報)’와 ‘의보(依報)’라

는 한 쌍의 개념이 있다. 정보란 생명 활동을 

영위하는 주체, 곧 중생 자신의 몸과 마음을 

가리킨다. 의보란 그 생명이 의지하여 살아가

는 환경과 국토를 가리킨다. 달리 말해 ‘나’가 

정보이고, ‘내가 발 딛고 사는 세계’가 의보다.​ 

8세기 당나라, 천태종의 중흥조로 일컬어지

는 형계 담연(荆溪 湛然, 711~782)은 혼란스

러운 시대 속에서 존재의 실상을 꿰뚫는 정교

한 철학 체계를 세웠다. 그는 6세기 천태 지의

(天台 智顗)가 체계화한 교학적 토대 위에서 

그 사상을 계승하면서, 현상계의 모든 대립을 

극복하는 열 가지 ‘불이(不二)’의 원리를 담은 

〈십불이문(十不二門)〉을 저술했다. 그 여섯 번

째 문(門)이 바로 ‘의정불이(依正不二)’다. 이는 

생명 주체인 정보와 그가 발을 딛고 있는 환경

인 의보가 결코 분리될 수 없으며, 궁극적으로

는 하나라는 관점이다. 

주체의 마음이 곧 환경을 규정하고, 환경의 

변화가 곧 주체의 업을 반영한다는 이 연기적 

통찰은 오늘날 우주로 눈을 돌리는 인류에게 

준엄한 질문을 던진다. 이 관점에서 머스크의 

구상을 보자면, AI 연산이라는 욕망, 즉 ‘정보’

의 산물이 먼저 있고, 대기권, 궤도, 달 표면이

라는 ‘의보’는 그 욕망을 충족시키기 위한 수단

으로 종속된다. 지구의 전력이 부족하면 궤도

로 밀어내고, 궤도가 포화하면 달로 밀어낸다. 

환경은 한없이 소비되고 교체되는 자원이 된

다. 의보를 파괴하는 것은 곧 정보, 즉 존재의 

기반 자체를 파괴하는 것이다. 오존층이 깎여 

나가고, 궤도가 쓰레기로 뒤덮이며, 달의 45억 

년 된 고요가 깨어지는 것은 단순한 환경 문제

가 아니다. 연기의 법칙이 말해 주듯, 그것은 

존재의 위기다. 

물론 머스크의 이런 류의 구상이 그만의 타

임라인대로 실현된 적은 거의 없다. 머스크는 

2017년에 “2022년까지 화성에 무인 화물을 보

내겠다”고 약속했지만, 2026년 현재 이 계획은 

무기한 연기된 상태이고, 100만 개 궤도 데이

터 센터도 서류 위의 숫자에 가깝다. 

그러나 비판이 불필요한 것은 아니다. 이 서

사 자체가 투자 시장을 움직이고, 무엇이 인

류의 진보인지에 대한 상상력을 틀 짓기 때문

이다. 달 공장이 진지한 의제가 되는 순간, “AI 

에너지를 줄이자”라는 제안은 퇴행으로 치부

된다.

붓다는 열반에 드시기 직전, 마지막 당부를 

제자들에게 남겼다. 〈불유교경(佛遺敎經)〉에 

이런 구절이 있다.​ “많이 욕심내는 사람은 이

익을 많이 구하는 까닭에 괴로움도 많다. 적게 

욕심내는 사람은 구할 것도 바랄 것도 없으니 

이런 근심이 없다.” 이어서 붓다는 말한다. “만

족할 줄 아는 사람은 땅 위에 누울지라도 편안

하고, 만족할 줄 모르는 사람은 천상의 궁전에 

있을지라도 뜻에 맞지 않는다.” 이것은 기술

을 포기하라는 권고가 아니다. 더 효율적인 알

고리즘을 설계하고, 더 적은 에너지로 필요한 

만큼만 연산하며, 불필요한 확장을 멈추는 것. 

이것이 21세기의 절제이고, AI시대의 중도(中

道)다. 

지구의 에너지가 부족하면 궤도로, 궤도가 

부족하면 달로, 달이 부족하면 화성으로. 만

족의 지점이 없는 욕망은 불교가 말하는 고통

의 발생 구조 그 자체다. 만족할 줄 아는 사람

은 땅 위에 누울지라도 편안하다. 만족할 줄 

모르는 사람은 달에 올라

갈지라도 뜻에 맞지 않을 

것이다.

“지구 궤도에 100만 개의 AI 데이터 센터 위성을 배치하고, 나아가 달 표면에 AI 위성 공장을 건설하겠다.” 이 발언은 
올해 초, 일론 머스크가 스페이스X와 자신의 AI 기업 xAI를 합병하며 발표한 전례 없는 구상이다. 스페이스X는 이를 
위해 미국 연방통신위원회(FCC)에 100만 기의 위성 발사 허가를 신청했다. 현재 지구의 전력망과 냉각 시스템이 AI
의 폭발적 수요를 감당하지 못하니, 아예 무한한 태양에너지가 있는 우주로 나가겠다는 논리다. 하지만 이 계획이 말
하지 않는 것들이 있다. � AI Grok 생성 이미지

전력 한계 넘는 우주 AI 데이터 센터

지구 구하려다 환경 해치는 역설 보여

우주까지 간 불평등·밤하늘의 사유화도

‘의보’ 환경의 소모가 존재 위기 야기해

미래 위해 붓다의 절제와 중도 되새겨야 

붓다, AI 윤리에 
답하다 

⑦ ‘‌�우주 AI 데이터 센터’ 계획이 말하지 

않는 것들

보일 스님 

 AI부디즘연구소장
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민속죽염 30년 전통
조 상 의 얼 과 혼 이 담 긴
우 리 민 족 의 대 표 죽 염

① 강한 해독작용을 하며 간 기능을 좋게 한다.

② 소염작용을 하며 잇몸과 치아를 튼튼하게 해 준다.

③ 위장을 튼튼히 하며 식욕을 촉진시킨다.

④ 정혈작용 등 체질개선에 도움을 준다.

생명 에너지를 굳건히 지키면 약이
입에 이르기 전에 병이 낫는다.

환인동 요가마을

인체건강의 4대 요소는 “맑은 물, 맑은 공기, 맑은 음식, 질좋은 소금” 인데 
이 중 “질 좋은 소금” 자색죽염은 총 아홉 번의 가열 과정을 거쳐 독성
의 완전 제거와 약성의 완전 합성이 이루어지며 마지막 아홉 번째는 극
강한 열에 의한 용융과정을 거쳐 탄생된 품질이 가장 우수한 죽염입니다. 
이 죽염은 다음과 같은 기능이 있기에 일반인 및 환자들에게 꾸준한 섭
취를 권장 할 수 있는 좋은 식품이라 할 수 있습니다.

“죽염을 꾸준히 섭취하시면
인체의 자가 면역력이 높아져

감기 등 기타 질병 예방에
크게 도움이 됩니다”

※ 단체 선물용으로 적합합니다.    ※ 구입가 5만원 미만은 배송비 3천원 적용됩니다.

가  루  자  죽  염 125g 45,000원
가  루  자  죽  염 230g 82,000원
알갱이자죽염 125g 50,000원
알갱이자죽염 230g 90,000원
휴대용 알갱이 자죽염    20g    9,000원

◈ 9번 구운 민속죽염 ◈

◆ 음식조리용·양치용·피부미용

보급형 민속죽염 500g  20,000원
 250g  10,000원

◈ 2번 구운 민속죽염 ◈


