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미얀마 선원서 ‘지계의 삶’ 배우다

생활 중 비로소 분명하게 알게 된 것이 하나 있

다. 팔재계의 불음(不淫)과 오계의 불사음(不邪

淫)의 차이를 알았다. 원어도 다르다. 어제 빠옥 

총림에 도착해 곧바로 주지 스님 사무실(Sangha 

Office)에서 입방절차를 행했다. 주지 스님은 나

에게 삼귀의와 오계와 팔재계를 빠알리어로 선창

하며 따라하게 했다. 익숙한 예경문이기에 잘 따

라하니 반색한다. 

원 래  포 살 일 은  출 가 비 구 가  매 월  2 회

인데 비해 재가자는 4회이다.  날짜로는 

8·14·15·23·29·30일로, ‘육재일(六齋日)’이

라고 이름한다. 여덟 계에 따른 청정한 생활을 한

다는 의미에서 ‘8재계(八齋戒)’라고도 한다. 날

짜로 6일처럼 보이는 것은 14·15일과 29·30일 

때문인데 실제로 한 달에 4일정도로 보면 된다. 

왜냐하면 인도의 역법 상 보름을 기준으로 할 때 

14·15일과 29·30일 가운데 월별 따라 날짜가 행

해지기 때문이다. 이렇게 선원에서 재가자의 팔

재계는 그대로 포살수행이라고 할 수 있다.

주지 스님 따라 낭송한 오계의 불사음계 원

문은 “Kāmesu  micchācārā  veramaṇī  
sikkāpadaṁ  samādiyāmi”이고 팔재계의 불음

은 “Abrahmacariyā veramani sikkhāpadam 
samādiyāmi”이다. 

그런데 이전에는 이러한 차이를 분명하

게 파악하고 있지 못했다. 마하시 선원에서

도 선원장 스님께서 팔재계를 주실 때 속으

로 미얀마에서는 “Kāmesu  micchācārā”를 
“Abramacariyā”로 쓴다로 생각하였다. 건성으

로 양자를 동의어를 생각한 것이다. 그래서 이를 

주지 스님에게 물으니 기다렸다는 듯이 힘주어 

차이를 설명해 준다. 

오계의 불사음은 합법적인 배우자와의 성관계

는 허용하고 그 외의 성관계는 금지한 반면 팔재

계는 배우자를 포함한 일체의 성관계는 금지한 

계라는 것이다. 순간 스스로의 무지함을 자책하

는 탄식이 나왔다. 

일전 인도에서 귀국한지 얼마 되지 않아 지

리산 실상사에서 동국대와 다른 대학의 불교

전공자들이 모인 가운데 워크숍이 열렸다. 이

날 워크숍에서는 나와 故안옥선 교수가 초기

불교에 대한 발표와 토론을 진행했다. 여기서 

‘abrahmacariyā’를 ‘성욕 단절’로 설명하는 발

표를 하였더니 참석한 불교 학자들이 동의하지 

않고 강한 이의제기를 하였던 것을 기억한다. 한

문으로 범행(梵行) 또는 청정행으로 옮겨져 구체

적인 의미를 간과하고 있었다. 

사실 나는 오래 전부터 인도 고대문헌을 통해 

이 말의 쓰임새를 잘 파악하고 있어 자신하고 있

었지만, 반발이 심해 일단 수긍하는 태도를 취한 

기억이 난다. 학회에서는 당연한 것을 간과하고 

있다는 것이 한국불교가 얼마나 생활불교와 멀리 

떨어져 있음이 증명되는 순간이었다.

즉 팔재계는 매 반월을 기준으로 8일·14

일·15일이어서 육재일이라고도 한다. 이는 한 

달 4번의 포살일로 계산된다. 재가자가 사찰에 가

서 그날만큼은 출가자와 같이 오계를 넘어 추가

된 세 개의 계로서 여덟 계율을 확실하게 지키겠

다는 특별정진이다. 이 같은 재가자의 포살은 초

기불교 이래의 재가자의 수행정진일이다. 

이전에 교계 신문이나 잡지 그리고 논문에서 

현재 7일 주기의 휴일인 일요일에 재가자의 특별 

수행일 복원 시행을 제안한 적도 있다. 하지만 불

교에 입문한 30년이 지나도록 한국에서는 한 번

도 팔재계를 받아 본 적이 없다. 미얀마 수행처에 

와서야 마하시 선원과 빠옥 총림에서 처음으로 

재가자로서 팔재계를 받아본 것이다. 직접 생활 

속에 부딪힘으로서 팔재계의 의미를 확실히 구체

적으로 분명하게 안 것이다.

며칠 뒤 양곤의 쉐오민 선원에서 위빠사나 공

부를 하고 온 젊은 요기와 같은 방을 쓰게 되었

는데, 한국의 빠옥 총림지부(2011년)에 <예불

문> 자료집에서도 팔재계를 불사음(Kāmesu  
micchācārā)으로 옮겨놓았음을 보았다. 그리

고 잘못된 성관계와 삿된 음행으로 설명하였다. 

하지만 팔재계의 불음은 일체의 성행위를 하지 

않겠다는 계행인 것이다. 만약 우리가 생활불교 

차원에서 팔재계와 함께 특별수행 기일을 지키

는 전통이 있었다면 마땅히 숙지하고 있었을 것

이다. 

마찬가지로 불교학과에서 <계율론> 강의를 수

강해도 이 같은 차이를 분명하게 인지할 수는 없

었다. 주지 스님이 특별히 설명을 해 주는 이유는 

이전의 한국인 요기가 이를 혼동하고 있는 것을 

알고 있기 때문일 것이다. 

오늘은 빠옥 총림에 도착한지 셋째 날(2012년 1

월 24일)이고 미얀마 수행처는 42번째 날이다. 휴

대폰 알람으로 새벽 3시30분에 맞추고 눈을 붙였

으나 잠들지 못했다. 심신에 이상이 있는지, 아니

면 간밤 한국 스님들과 늦게까지 대화를 나누어 

피곤한 탓인지 잠이 오지 않았다. 간단히 씻고 함

께 방을 쓰는 스페인 요기와 선방에 올랐다. 자리

를 정해주는 스님을 찾았으나 보이지 않았다. 내 

태도에서 신입생인줄 알았는지 어느 한 스님이 

자리와 방석 등을 친절하게 준비해줬다. 나중에 

안 것이지만 선방 바로 아래 개인 처소의 스님이

다. 오늘 다시 자리를 배정해주는 스님을 찾아 자

리 문제를 확실히 하려했으나 찾지 못하고 대신 

엊그제 보았던 한 스님이 모기장 등 칠판에 이름 

적는 문제 등을 가르쳐줬다.

새벽 참선 중 여기저기 온 몸이 간지럽다가 드

디어 손바닥까지 간지럽고 빨갛게 붓는다. 언젠

가 상좌부로 출가한 한 스님이 빈대와 벼룩이 많

으니 방석을 비닐로 감싸 벌레가 올라오지 못하

도록 하라는 충고가 떠올랐다. 자리가 확정되면 

하려했는데, 처소에서 스페인 요기에게 이를 말

하자 방석을 바꾸라 조언해 준다. 그리고 침대를 

가리키며 보라한다. 우리 방 침대 사방 끝을 투명 

테이프로 붙여 놓은 것이다. 다가가 자세히 보니 

침대 바닥 판자 사이사이를 모두 투명 테이프로 

발라놓았다. 빈대·벼룩이 아래에서 올라오지 못

하도록 처리해 놓은 것이다. 

오전 참선 후 처음으로 인터뷰를 가졌다. 외국

인 사무소에 외국인 스님들과 재가자가 줄 맞추

어 앉아서 자신의 차례를 기다린다. 뒤에서 들으

니 수행 점검의 스님은 체구는 그리 크지 않는데 

영어로 하는 말이 조용하면서도 울려 퍼졌다. 

내 차례가 되어 삼배를 하자 “어디서 왔느냐”

고 물었다. 한국이라는 답에 목적을 묻자 “빠옥총

림의 선법을 배우고자 왔다”고 답했다. 이에 스님

은 “빠옥 총림의 특별한 선법은 없다”고 답했다. 

그러면서 “빠옥은 단지 지명과 관련해 붙여진 스

님의 이름이고 이곳은 부처님의 가르침을 정리한 

<청정도론>을 중심으로 선법을 지도할 뿐”이라고 

했다. 그러한 의미에서 특별한 빠옥 총림의 선법

은 없다는 것이다. 

“<청정도론>을 아느냐”는 스님은 질문이 다시 

이어졌다. 안다고 답하니 여기서 행하는 법은 부

처님의 근본 가르침에 바탕하고 있음을 스님은 

역설했다. 계속해서 여실지견은 삼매가 바탕되어

야 한다는 경전 구절을 인용하며 삼매의 사마타

를 강조했다. 내심 잘 찾아왔다는 기쁨이 일었다. 

이는 내가 초기경전을 중심으로 파악한 지관차제

의 문제로 나 또한 논문과 토론에서  특별히 강조

해 온 바이기 때문이다.

스님은 “이전에 어떤 종류의 수행을 해보았느

냐”고 물었다. 위빠사나와 관련해서는 오래 전에 

인도에서 고엔까(Goenka) 선원과 직전에는 마

하시 선원에서 해보았다고 답했다. 이어 위빠사

나 수행 시에 앉는 법에 대해 지도해줬다. 나의 체

형에 따른 것인지 스님은 결가부좌보다는 반가부

좌를 권했다. 계속해서 나에게 한번 앉으면 얼마 

정도 지나 통증을 느끼는지를 물어 30분에서 1시

간 정도에 느낀다고 답했다. 

스님의 조언이 이어졌다. 그럴 경우 다리를 바

꿔 앉거나 평좌로 앉되, 앉는 부분을 높여 비스듬

하게 앉으면 오래 앉을 수 있다고 조언해줬다. 스

님의 이런 조언에 전적으로 동감했다. 최근 허리

수술 후유증으로 통증에 예민해져 있었기 때문이

다. 내 스스로도 오래 앉아있기 위해 신체 하중 역

학을 요모조모 적용하며 터득한 방법 중 하나이

기도 했다. 

다음 단계로 스님은 고엔까 방법과 마하시 방

법에 견주어 이곳의 호흡수행법을 지도해줬다. 

고엔까나 마하시와 달리 오로지 호흡에만 집중하

라고 했다. 호흡을 하면서는 다른 느낌과 생각이 

일어나더라도 이를 보거나 알아차리려하지 말고 

아예 무시해 버리라는 것이다. 스님은 다시 “마하

시 선원에 있을 때 알아차림을 여기저기 옮겨 다

니면서 할 때 집중(Samādhi)이 되더냐”고 물어

봤다. 나아가 “호흡을 의도적으로 조절하려 말고 

오로지 자연스럽게 들이쉬고 내쉬는 코끝부위 또

는 인중 부위에 집중을 하면 된다”고 설명해줬다. 

초기경전과 <청정도론> 등의 상좌부 주석서에 

나오는 호흡법이다. 이 지도법을 통해 확실히 빠

옥 총림은 다른 수행처와 달리 사마타와 삼매를 

기본으로 중시하고 있음을 알 수 있었다. “얼마나 

머물 것이냐”고 물어 “약 한달 정도”라고 답하자 

“인터뷰에 항상 참석하라”고 독려했다. 

이후 삼배를 하고 뒤로 물러나왔다. 이곳에서

도 마하시 등의 미얀마 수행처처럼 요기는 정해진 

스님과 1대1로 공부를 점검받는다. 마하시 선원은 

선원장 스님이 직접 한 명 씩 지목하며 질의 응답

한 반면에 여기서는 입실의 순서로 차례차례 이루

어진다. 또한 많은 대중이 모여 있기에 수행 점검 

인터뷰는 여러 스님들이 맡아서 한다고 한다. 

오전 인터뷰를 마치자 점심 공양시간이 됐다. 

사찰 내에서 탁발이 이뤄졌다. 줄 맞추어 배식을 

받았다. 아침에 주는 대로 모두 받았더니 음식양

이 너무 많다. 더군다나 우리나라 사찰 문화로 받

은 음식물을 남기지 않는 습관 때문에 다 먹었더

니 아직도 배가 불렀다. 점심을 거를까 생각하다

가 그래도 요식행위라도 하고자 몇 가지만 조금 

받아서 들었다. 

오후 1시부터는 집단 좌선 시간이다. 같이 방 

쓰는 요기와 선방에 올라갔다. 선방은 거처로부

터 4~5분을 도보로 가야한다. 스님들 처소를 지나 

산 중턱에 큰 규모로 지어졌다. 선방에 오르기까

지 흰 대리석 계단이 상당히 높다. 다음에 세어보

아야겠다는 생각이 들었다. 여기서 흔히 오른쪽 

통행표시가 되어있으나 이상하게도 선방에 오르

고 내리는 곳은 반대로 되어 있다. 올라가면서 높

다하니, 스페인 요기가 열반의 경지는 이처럼 힘

들게 올라 성취하는 것이라 말을 받았다. 이 말에 

같이 웃으며 함께 선원의 계단을 올랐다.

재가 팔재계 포살은 1달에 4회

불음계 지키면서 특별정진 시행

韓도 일요일을 정진일 지정해야

不淫과 不邪淫 차이점 알게 돼

불사음은 배우자와 성관계 인정

완벽한 성욕 단절은 불음 해당

조준호의

미얀마 수행처 이야기
빠옥 총림에서 생활 〈3〉13

오후 1시부터 시작되는 집단 좌선을 위해 선방을 오르는 길. 흰 대리석 계단이 높기만 하다. 
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