
어떤 길로 어떻게 왔는지에 따라 묘적암은 다

르다. 산 아래 큰 절에서부터 한 걸음 한 걸음 걸

어왔다면 더 이상 길이 없다는 입구의 안내문과 

그 끊어진 길 끝에 서있는 암자의 풍경은 설법으

로 다가온다. 한 걸음 한 걸음 걸으며 만난 것들, 

품은 것들, 버린 것들이 있어 길은 시간이었고 기

회였다. 그 길이 없었다면 ‘끊어진 길’은 없었을 

것이며, 끊어진 길 끝에 설 수 없을 것이다. 더 이

상 길이 없는 길에 서있는 ‘나’를 본다.   

한 걸음 한 걸음 지나온 길 없이 바로 묘적암 앞

에 섰다면, 그 최소한의 풍경은 어느 조사의 이름

에서도 본 적 없는 선문(禪問)으로 다가온다. 수

많은 답을 품고 물어온다. 오늘 이 자리, 놓을 수 

없는 것, 말할 수 없는 것, 잊을 수 없는 것. 마음

이 바빠진다. 

안내문 그대로 더 이상 발로 걸어야 할 길은 없

다. 올라야 할 길은 없다. 소리 없는 것들이 만들

어낸 풍경과 그 풍경에 머무는 길 뿐이다. 7월 어

느 날의 햇살. 같은 자리에서도 서로에게 다가가

고 있는 푸른 나무들. 그래서 또 한 번 완벽해지는 

숲, 숲. 무릎을 접고 땅이 되어야 볼 수 있는 개망

초의 얼굴. 우리보다 훨씬 넓은 세상을 가진 개미

들. 우리보다 훨씬 많은 것들과 함께 사는 나비들. 

불가적 지붕과 고요한 편액. 그리고 한 철 조용히 

깃든 법손. 모두 소리 없는 것들이다. 

또 다른 길, 묘적암

남을 것도 모자랄 것도 없는 법당. 문수보살과 

금강경, 목탁과 죽비, 조사의 진영. 소리 없는 자

리. 끊어진 길 끝에서 또 다른 길이 되려는 이 자

리는 언제부터였을까. 누가 열었을까. 

묘적암은 신라말에 부설거사가 열었다. 그리고 

많은 세월의 기록은 사라졌다. 1668년 성일 스님

이 중건했고, 1900년 취원 스님이 중수해 오늘에 

이르고 있다. 먼 시절에 남아 있는 조사의 이름은 

나옹, 무학, 함허 스님이 있고, 가까운 시절에서

는 경허, 청담, 성철, 법전 스님의 이름을 볼 수 있

다. 유난히 많은 선지식의 이름이 묘적암의 기록 

속에 있다. 법당 한 쪽에 모신 조사의 진영은 나옹 

선사의 진영(경북 유형문화재 제408호)이다. 보

우, 경한과 더불어 여말삼사로 칭해지는 동시에 

지공, 자초와 함께 증명삼화상이 되는 나옹 스님

은 여말선초의 불교사에서 가장 중심에 있던 선

지식이다. 

나옹 스님은 묘적암에서 출가했다. 1340년 나옹 

스님이 스무 살 때였다. 스님은 가까이서 친구의 

죽음을 보았다. 삶과 죽음의 문제가 마음을 힘들

게 했다. “죽으면 어디로 가는가?” 물을 수는 있

어도 답은 없는, 고단한 질문에 갇힌 스님은 답을 

찾아 길을 나선다. 스님이 가닿은 곳은 부설거사

가 열어놓은 묘적암. 요연 스님이 머물고 있었다. 

“무엇 때문에 출가하려 하느냐?”

“삼계를 뛰어넘어 중생을 이롭게 하려고 합니

다. 스승께서 가르침을 주십시오”

“이곳에 온 것은 어떤 물건인고?”

“네, 능히 말하고 들을 줄 아는 것이 왔습니다. 

그런데 보려고 하면 볼 수 없고, 찾으려 하면 찾을 

길이 없으니 답답하기만 합니다. 스님, 어떻게 공

부해야 찾을 수 있습니까?”

“나는 아직 공부가 부족하여 너의 질문에 답을 

줄 수가 없구나. 다른 선지식을 찾아 가거라”

나옹 스님은 일대사를 해결하기 위해 스승의 

곁을 떠난다. 유행을 이어가던 스님은 몇 해 후 어

느 겨울날에 눈이 쌓인 뜰을 거닐다 일찍 핀 매화

를 보고 부처님과 같은 생각에 이른다. 

“청산은 나를 보고 말없이 살라하고 / 창공은 

나를 보고 티 없이 살라하네 / 탐욕도 벗어놓고 

성냄도 벗어놓고 / 물같이 바람같이 살다가 가라

하네”

나옹 스님의 설법이다. 친구의 죽음으로 묻게 

된 생사의 비밀. 그 비밀을 찾아 나선 멀고 먼 길. 

그 길은 더 이상 길이 없는 길 끝에서 시작됐다. 

어디를 보아도 길은 없지만 어디든 바라보는 곳

에서 길이 시작되는 자리, 묘적암에서 시작됐다. 

그 옛날, 제자의 삭발을 위해 삭도를 들었던 스승

은 길이 끊어진 곳에서 또 다른 길을 열었다. 그리

고 선사는 닿고 싶은 만큼, 보고 싶은 만큼의 길을 

보았다. 어찌 보면 그 옛날 스승의 일구는 입에서 

빚어진 가르침이 아니었으며, 귀만 연다고 들을 

수 있는 가르침이 아니었다. 조용한 마음과 마음

이 주고받은 법이었다. 적요 속에서 마주한 ‘길’

이었다. 

고요가 스승이고 길

나옹 스님의 길이 시작됐던 묘적암. 그 자리엔 

오늘도 길을 찾는 이가 있다. 묘적암은 대승사 선

원대중이 대중의 이름으로 한 철 한 철을 사는 

‘선방’이다. 이번 안거엔 명원 스님이 방부를 들

였다. 그야말로 묘적의 자리다. 스승도 없고, 길도 

없다. 있다면 오직 고요뿐이다. 고요가 스승이요 

길이다. 명원 스님은 이번 한 철 살면 자리를 옮겨

야 한다고 했다. 적적하고 적적한 자리에서 또 하

나의 길이 만들어지고 있다.

고요뿐인 묘적암에도 새는 지저귄다. ‘묘적’의 

그림자일까. 고요의 깊은 곳을 간간히 지나간다. 

산새의 지저귐을 따라 산문을 나선다. 들어올 때 

보지 못했던 부도가 눈에 들어온다. 숲이 시작되

는 조용한 곳에 부도 2기가 나란히 서있다. 동봉당

과 동산당일초선사의 부도다. 눈을 돌려 숲을 올

려다보니 약 20M 위에 또 하나의 부도가 보인다. 

나옹 스님의 부도다. 부도엔 아무것도 새겨져 있

지 않다. 명원 스님의 이야기 속에 있었다. 부도 위

로 지나는 나뭇가지에 산새 한 마리가 날아와 앉

는다. 지저귀지 않고 한참을 머문다. 모두는 머물

고 또 머문다. 그리고 그 머물고 머무는 자리에서 

길을 시작한다. 오늘, 어디서 어떻게 머물 것인가. 

‘문경 묘적암’ B1면에서 계속

오늘, 어디서 어떻게 머물 것인가!
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신라말 부설 거사 창건

나옹 선사 출가 도량

요연과 문답 후 유행길 시작

사면석불 내려 보는 자리

나옹·무학·함허 등 수행처

근현대, 경허·청담·성철도

안거철엔 묘적의 선방 

묘적암 가는 길

대승사 산내 암자인 묘적암은 사불산 기

슭 끊어진 길 끝에 있다. 대승사에서 길을 

시작해서 걸어갈 수도 있고, 윤필암에서 걸

어갈 수도 있다. 아니면 바로 묘적암으로 

가도 된다. 윤필암부터는 길이 조금 가파르

다. 사면석불상이 있는 곳에 오르면 묘적암

을 내려다 볼 수 있다.  

묘적암은 대승사 선원대중이 대중의 이름으로 한 철 한 철을 사는 ‘선방’이다. 이번 안거엔 명원 스님이 방부를 들였다.

나옹선사 진영(경북 유형문화재 제408호)

묘적암 법당 내부.

묘적암에서 올려다본 사면석 불상.


