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영화 ‘나랏말싸미’ 7월 24일 개봉B4 책세상
월호 스님의 <선가귀감 강설> B6 학술

국보 지광국사탑 110년만에 귀향

끊어진 길 끝서 시작되는 ‘길’
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바람도 머문 곳,  암자
⑤ 경북 문경시 묘적암

“등산로 없음, 참배객은 조용히” 암자 입구

에 걸린 안내문이다. 더 이상 길은 없다. 길은 

끊어지고, 그 길 끝엔 깊은 고요뿐이다. 그리

고 그 적적함과 적적함 속에서 새로운 길이 시

작된다. ‘길 없는 길’이다. 어디를 보아도 길

은 없고, 어디를 보든 그것이 길이다. 닿고자 

하는 만큼 길은 보이고, 보고자 하는 만큼 길은 

다가온다. 다른 길을 찾아 돌아설 것인가. 아니

면 깊은 적요가 내어주는, 길 아닌 길을 나서볼 

것인가. 적적함과 온전히 하나가 될 때 보이는 

길. 그 길의 이름은 묘적암(妙寂庵)이다. 

불산(佛山)에 깃들다

경상북도 문경시 사불산(四佛山). 공덕산

(功德山)이라고도 한다. 587년(진평왕 9) 죽

령 동쪽 산꼭대기, 사방에 여래상이 새겨진 

커다란 바위가 하늘에 떨어진다. 사면석불상

이다. 이때부터 사불산으로 불렀다. 물론 전

설이다. 지금의 생각으로는 생각할 수 없는 

일이다. 하지만 지금의 생각이라는 것 역시 

먼 훗날에서는 생각할 수 없는 일이 될 수도 

있음이다. 하늘에서 불상을 새긴 바위가 떨

어졌다. 어느 시절의 생각이 그 시비(是非)를 

끊을 수 있을까. 

임금이 사면석불상의 이야기를 듣고 그 자

리를 찾아 예배한 후 서쪽에 가람을 연다. 대

승사다. 묘적암은 대승사 산내 암자 중 하나

다. 대승사에서 약 1km정도 거리에 있다. 대승

사에서도 묘적암에서도 사면석불상이 보인다. 

불상이 따로 필요 없다. 역사에서 바라보면 대

승사와 묘적암의 주불은 산꼭대기의 사면석불

상이다. 산꼭대기에 부처님을 모신 사불산은 

그야말로 산 자체가 도량인 셈이다. 어느 곳이

든 마음 내려놓는 곳이 법당이다. 묘적암도 그 

중의 한 자리다. 

소리 없는 자리

더 이상 길이 없다는 안내문을 지나면 그때

부터 산문이다. 작은 철제 바리게이트에 걸린 

몇 자의 글이 세상을 둘로 나눈다. 산문의 안과 

밖. 더 이상 길이 없다는 안내문이 아니라면 산

문은 어디서에서 시작되는 것일까. 글 몇 자에 

마음은 둘이 된다. 마음이라는 것이 안에 있는 

것인지 밖에 있는 것인지 알 수 없다. 내 것인

지 남의 것인지도 알 수 없다.  

안내문에서 도량이 가까이 있음을 짐작할 

수 있지만 도량의 그림자는 아직 느껴지지 않

는다. 얼마나 더 가야 하는 걸까. 걸음은 막연

하다. 볼 수 없다는 것은 막연한 일이다. 막연

한 걸음은 그리 오래 가지 않는다. 20M 정도의 

언덕길을 오르고 나면 홀연히 암자가 나타난

다. 원목의 무늬를 드러낸 목조의 집 한 채, 세

월보다 더 세월처럼 보이는 집 한 채가 소리 없

는 편액과 함께 서있다. 최소한의 담장과 최소

한의 마당 그리고 최소한의 문과 창호. 묘적암

이다. 
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