
합리와 초월, 인간과 신성 품은 붓다
불교를 말할 때 흔히 떠올리는 첫 이미지는 

‘이성’과 ‘합리’다. 필자 또한 일반대학이나 불

자가 아닌, 다수의 사람에게 불교를 설명할 때 

우리의 신앙은 철저히 합리적 사유 위에서만 

성립하는 종교이며 지혜와 깨달음, 논리적 탐

구로 이뤄졌다고 말할 때가 있다. 이성과 합리

에 기초한 근현대 서구사회에서 불교에 관심

을 가진 이유 자체가 여기 있다. 불교는 신의 

구원을 믿는 종교가 아니라, 인간의 완성을 믿

는 종교라 이해되었기 때문이다. 신을 부정하

고 형이상학적 상상을 배제하며 오직 논리와 

수행으로만 성립하는 종교라는 설명은, 서구

에는 불교가 다른 종교와 다르다는 매력적인 

홍보 문구처럼 작동했다. 그러나 이 이미지는 

불교의 한 단면만을 비추는 것이다. 불교의 역

사와 실제 신앙 전개를 살펴보면, 합리성의 외

피로만 설명되지 않는 수많은 요소들이 더 깊

은 층위에서 작동해 왔다. 오히려 불교의 얼굴

은 합리의 반대편에 가까웠다.

대표적인 사례가 지금 정각원에 모셔진 아

미타불 신앙이다. 무한한 빛과 무한한 수명, 그

리고 서방 십만억 국토를 지나 존재한다는 극

락세계까지. 지난번 산책에서 살펴본 이러한 

요소들은 이성적 불교의 이미지와 정면으로 

충돌한다. 철저히 경험과 논리의 범위 안에서

만 불교를 이해하려는 사람들에게 아미타불은 

설명되지 않는다. 이른바 ‘합리적 불교’의 틀을 

어긋나게 만드는 부처님이신 것이다. 이런 부

처님을 주존으로 모신 곳이 이성과 합리의 전

당인 상아탑, 동국대학교이다. 이 괴리감만으

로도 ‘파격미’라 할 수 있겠다.

근현대의 우리뿐만이 아니라, 전통적인 교

학 속에서도 아미타불은 거의 대부분 ‘방편’으

로 간주된다. 즉, 석가모니의 진짜 가르침은 따

로 있고, 아미타불은 민중을 위해 마련된 단순

한 장치일 뿐이라는 식이다. 이런 태도는 불교 

내부의 다양한 전개를 하나의 ‘이성적 원형’으

로 환원하려는 습성에서 비롯된다. 하지만 그

렇게 단순화하는 순간, 불교의 실제 역사와 신

앙의 힘은 놓쳐 버리게 된다.

다시 현대로 돌아와 보면, 전통적인 교학뿐

만 아니라 불교학에서도 아미타불을 비불교

적인 사례로 치부하려는 경향이 읽힌다. 아미

타불이 불교 전통에 기반한 것이 아니라, 불

교 밖의 신앙에서 기원했다는 담론이 바로 아

미타불 외부기원설이다. 아미타불과 극락세계 

사상이 불교 내부의 순수한 전개가 아니라, 조

로아스터교나 브라만교, 혹은 중앙아시아 종

교적 상상에서 빌려 온 것이라는 주장들이다. 

학문적 검증과는 별개로, 이러한 주장이 설득

력을 갖는 바탕에는 불교를 이성적 종교로 지

키고자 하는 의도가 깔려 있다. 즉, 붓다의 본

래 가르침은 합리적이었고, 그 본래성에 맞지 

않는 요소들은 외부에서 흘러들어 온 불순물

이라는 서사가 깔려 있다. 이런 식의 설명은 

얼핏 균형 잡혀 보이지만, 실제로는 불교 자체

를 축소하는 방식일 뿐만 아니라 논리보다 감

정이 앞서는, 어찌 보면 그들 스스로가 거부하

는 바로 그 반이성적 태도이기도 하다.

하지만 역사 속 붓다 자체가 이미 초월적 속

성을 지닌 분이셨다. 부처님께선 인도 북동부

에서 한 명의 사람으로 태어나셨지만, 그 순간 

바로 “천상천하 유아독존”을 외치며 신들 위

에 선 신임을 천명하셨다. 중고등학교 윤리 시

간에 이 ‘천상천하 유아독존’을 인간의 존귀함

에 대한 최초의 일성이라 배우고 이 같은 해

석이 상식으로 알려져 있지만, 필자는 유아(唯

我)라는 단어를 ‘오로지 나’라고 해석할 수밖

에 없다고 본다. 여기서 ‘나’란 반드시 붓다가 

될 마지막 삶을 시작한 고타마 싯다르타 개인

을 가리키며, 오직 그 본인만이 지존이라는 뜻

이다. 이는 <법화경> 여래수량품의 게송과 바

로 연결해 이해해야 한다.

지금 이 삼계는 / 나의 것이요 / 그 안의 중

생은 / 모두 나의 자식이라.

지금 이곳은 / 여러 괴로움이 많으니 / ‘오로

지 나’만이 / 능히 구원할수 있으리라.

오로지 부처님만이 하늘 위·아래 가장 존귀

하신 분인데, 이분만이 중생을 구원할 수 있기 

때문이다. ‘하늘 중의 하늘, 신 중의 신’이란 붓

다에 대한 칭호는 단순한 과장이 아니다. 처음

부터 부처님께선 인간적 스승을 넘어, 우주의 

중심이자 신들의 권위를 능가하는 존재로 자

리매김했다. 따라서 불교 본래 모습이 철저히 

합리적이라는 전제는 역사 자체와 모순된다. 

이미 초기부터 붓다는 합리와 초월, 인간과 신

성을 동시에 품은 존재였다.

최근 연구들은 오히려 아미타불 신앙을 석

가모니의 여러 속성을 종합한 총체적 상징으

로 읽는다. 우리가 지난 산책에서 알아본 법장 

비구의 보살도는 석가모니 부처님의 전생담이

나 인연담을 각색한 것이며 아미타불의 무량

한 빛은 본래 32상 80종호를 갖추고 백호광명

을 놓는 석가모니 부처님의 모습 그대로일 뿐

이다. 또 무량한 수명 또한 석가모니불께서 완

전한 열반에 드셨음에도 사리로서 우리 곁에 

영원히 살아 계신다는 당시의 신앙의 모습 그

대로를 반영하고 있을 뿐이다. 이렇게 보면, 아

미타불은 외부 종교의 흔적이 아니라, 절대자

인 부처님께서 지닌 다양한 얼굴을 모순 없이 

엮어 낸 결과물이다. 이것이 불교다. 절대자로

서 붓다를 믿는 종교인 것이다.

보통은 불교사상의 포용성과 복합성을 보여 

주는 사례라고 하면서, 이성과 합리라는 큰 틀 

안에서 수사적으로 ‘신 중의 신’으로서 부처님

을 믿는다는 사실을 무마할 수도 있을 것이다. 

어떤 사람은 불교의 복합적 전개와 사상적 포

용성 자체에 경이로움을 느낄 수도 있다. 그러

나 필자는 여기서 선택의 문제를 이야기하고 

싶다. 필자는 불교를 연구·강의하는 일을 업으

로 삼고 있지만, 이것이 구원과 관련된 일이라

고 생각해 본 적은 없다. 오로지 구원은 붓다

라는 절대자의 말씀으로써 주어진 바를 실천

하는 것에 있다고 믿는다. 부처님께서 삼계의 

주인이시고 유일한 구원자이심은 이해하는 것

이 아니라, 믿는 것이다. 필자가 이 믿음을 얻

기까지 여러 우여곡절이 있었지만, 이는 해석

의 과정도 이해의 과정도 아니었다. 그저 이것

을 믿겠다고 선택하는 과정이었을 뿐이다.

선택 이후 종교인으로서 할 일은 말씀의 전

파와 실천뿐이다. 마치 <법화경>의 상불경 보

살이 매를 맞아도 그대들 모두가 깨달을 것이

라 소리를 지르듯, 약왕보살이 자신의 몸을 불

살라 부처님의 가르침을 부자석신명(不自惜

身命, 자신의 몸과 목숨을 버림) 하듯이 말이

다. 아미타불을 선택한 사람이라면, 방편이라

는 주변 사람의 말에 흔들리지 말고 서방의 정

토를 향해 자신의 몸과 목숨을 다해 아미타불

이라고 소리를 질러야 한다.

지장보살이 지옥에 떨어진 

사람을 구제하는 원     

금일의 내용은 제4권 제3장, 의지함이 없

는 행(무의행품無依行品) 2편이 되겠습니다. 

여기에서는 지장보살님이 무간지옥에 떨어

진 사람들에 대한 구제의 발원과 함께 열 가

지 악륜(惡輪)을 설한 뒤, 37·38호부터는 재

미있는 설화 형식의 이야기를 펼치고 있습

니다.

지장보살 타무간지옥자 발제의 원(地藏菩薩

의 墮無間地獄者 拔濟의 願)

그때 지장보살마하살은 다시 부처님께 사

뢰었습니다.

“세존이시어, 많은 불국토가 있사옵니다. 

그런데 오탁악세로 부처님이 계시지 않는 

장래 많은 국토의 중생들은 번뇌가 치성하

여 온갖 악행을 익혀 어리석고 사나워 교화

하기 어렵습니다. 이른바 찰제리(귀족), 재

관, 거사, 장자, 사문, 바라문 등은 선근이 적

어 신심 없고, 아첨과 간사와 어리석으면서 

총명하다는 교만한 마음으로, 후세에 받을 

괴로운 과보는 돌아보지 않고 두려워하지도 

않으며, 선지식을 버리고 지옥으로 달려가고 

있습니다. 

이런 이들은 재리(財利)를 위하기 때문에 

파계한 악행비구와 비법(非法)의 당파를 만

드는데, 이는 반드시 무간지옥으로 떨어질 

것입니다. 만일 이런 곳이 있으면, 나는 마

땅히 그곳에 가서 일체중생을 이롭고 안락

하게 하는 법왕(法王)이신 부처님의 위없는 

미묘한 감로법미와 방편으로 교화하게 하

고 그와 같은 찰제리와 포악한 바라문으로 

하여금 무간지옥에 떨어지지 않게 하겠나

이다.” 

열 가지 악륜(십악륜十惡輪) 

십악륜은 북량본(北涼本)과 같이, 십악륜

을 말하나, 살(殺) 내지 사견(邪見) 등 십불선

(十不善)이나 십악업(十惡業)을 가리킨 내용

은 아닙니다.

“선남자야, 열 가지의 악륜(惡輪)이 있다. 

미래 세상의 부처님 국토에 있는 포악한 

찰제리, 재관, 거사, 장자 등은 이 열 가지 악

륜 중에서 그 하나를 성취하거나, 혹은 전부

를 성취함으로써 먼저 닦아 모은 일체의 선

근이 다 무너지고 소멸하여 재가 되니, 오래

지 않아 그 몸을 못 쓰게 되며, 오랫동안 그 

혀가 묶여 말을 못하며, 참기 어려운 고통을 

받다가 목숨을 마친 뒤에는 결단코 무간지

옥에 떨어질 것이다. 

①그 열 가지란 어떤 것인가? 그 계율을 

깨뜨린 악행비구는 나쁜 견해를 가지고 찰

제리와 재관들에게 아란야의 청정한 비구들

을 비방하여 말한다. ‘어진 이들이여, 저런 비

구들은 어리석은 범부로, 거짓 이상(異相)을 

나타내 세간을 미혹시키며, 욕심도 버리지 

못하고 번뇌도 끊지 못하면서 덕이 있는 체

하는 것이다.’

…그때 삼보를 믿고 공경하는 마음이 흔들

리지 않는 하늘, 용, 야차, 신 등은 포악한 찰

제리 등에게 분노를 느껴 이같이 말한다. ‘여

러분 보라, 저들은 일체의 법안과 삼보의 종

성을 경멸하고 헐뜯으며 모든 선근을 없애

고 훼손시킨다. 저들이 사는 국토와 도시를 

옹호해 주지 말자.’

…그리하여 신들이 보호하지 않자, 나라에

는 전쟁이 일어나고, 갖은 병과 굶주림이 일

어난다.…저 포악한 왕의 무리들은 오래지 

않아, 몸을 못 쓰게 되며 참기 어려운 지독한 

고통을 받다가 목숨을 마친 뒤에는 무간지

옥에 떨어지느니라.

②또 선남자야, 저 포악한 이들은 나쁜 벗

의 행동을 따라 행하고 선근이 적어…성문

승과 연각승을 헐뜯고 비방하여 중생이 받

아 지니며 읽고 외우는 것 등으로부터 한 게

송조차도 듣지 않느니라. 이런 삶을 부처님

의 정법을 헐뜯고 비방하는 자라 하며, 팔성

도를 무너뜨리고 무량한 중생들의 법안을 

빼어 뭉개는 자라 하느니라.…이들 또한 오

래지 않아 사지가 무너져 몸을 못 쓰게 되며. 

목숨을 마친 뒤에는 반드시 무간지옥에 떨

어지느니라. 

③또 선남자야, 포악한 왕, 재관 등은 계율

을 깨뜨린 악비구의 행동을 따르므로, 그 나

라에 있는 진실한 복밭은 이들을 버릴 마음

을 가지고 보살피지 않는다. 그 나라에 살더

라도 법을 의지하여 살며 언제나 속인들 사

이에 살기를 좋아하지 아니하고, 시주의 집

에 자주 가지 않으며, 설사 잠시라도 말을 늘 

조심한다.

…또 속인들 앞에서는 파계한 이를 비방하

지 않으며, 그 비행을 드러내지 않고 항상 복

밭을 가까이 하면서 계율을 깨뜨리는 일을 

멀리한다.…그럼에도 저 악행비구들은 성을 

내고 원한을 품어 헐뜯고 능욕한다. 만약 여

러 중생이 무간죄를 범하고, 혹 무간죄에 가

까운 성죄와 차죄를 짓더라도 그것은 오히

려 저 왕 등이 계율을 깨뜨리고 법을 벗어나 

중죄를 짓는 것보다 가벼우리라.”

정각원 불단 (상단) 418

서정원의 

불교미학산책

가장 오래된 아미타불상인 후베슈카 26년 아미타불상
의 일부. 현대 학자들은 이 아미타불상이 석가모니불과 
중첩된 형태로 믿어졌으리라고 추정한다.

사진 출처=위키피디아 영문판 
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〈송림사 주지〉〈동국대 박사〉

지옥 중생 구제 서원과 십악륜의 과보36

법공 스님의

〈지장십륜경〉 강의

전통 교학 속 아미타불 ‘방편’으로 간주

불교학도 아미타불 비불교적 사례 치부

부처님 삼계 주인임은 이해 아닌 믿음


