
죽고 사는 거를 다 주인공에 탁 놔버리고 겁내지 마세요

까 우리가 귀로 듣고 혀로 맛을 보고 코

로 냄새를 맡고 하는 것이 한두 건이 아

닙니다. 

그래서 부처님께서도 중생이다 부처다 

하는 것은, 중생들은 보고 듣고 생각 일어

나는 것, 모두가 자기가 그렇게 한다고 생

각하기 때문에 그것이 중생이요, 부처님

의 뜻은 자기가 고정돼 있지 않으니까 마

음조차도 배꼽이 떨어졌다는 겁니다. 처

음 단전을 할 때 배꼽 밑에다 중심을 두라

고 하지만 그 배꼽까지도 송두리째 빠졌

다 이 소립니다. 송두리째 빠지니까 나라

고 내세울 게 없는 것이 공한 이치라고 생

각합니다. 내 마음이 고정되게 돌아가지 

않고 공했으니 내가 하는 모든 일도 전부 

공했느니라. 그렇기 때문에 하나도 착(着)

을 두지 말고 그냥 무심, 무심으로 해라 했

던 겁니다. 

불안한 마음 뛰어넘고 싶은데

질문 저는 아내와 두 딸을 책임지고 있

는 월급쟁이 가장입니다. 그런데 직장생활

도 늘 언제 잘릴지 불안하고, 그래서 그런

지 늘 주인공을 부르는데도 편안하지 못

합니다. 이 불안한 마음을 어떻게 뛰어넘

을 수 있을까요. 

답변 주인공이라는 것도 이름이지, ‘주

인공, 주인공’ 아무리 불러 보세요, 내가 

내 뿌리를 믿지 않는데 주인공이 나오나. 

저 나무들을 보세요. 가을이 되면 저절로 

잎이 져서 앙상한 가지만 남았어도 그 가

지는 내년 봄에 또 잎이 필 것을 알고 아

무리 비바람이 치고 눈보라가 쳐도 아무 

상관 없이 그냥 살다가 봄이 되면 잎이 나

고 꽃이 피어요. 그러니까 우리 사람도 그

렇게 아등바등하지 마시란 말입니다. 저

런 나무들은 한 해가 가야 그렇게 되지만 

우리는 한 찰나란 말입니다, 고등 동물이

기 때문에. 아등바등하면 오히려 못 믿는 

게 되기 때문에 내가 나를 지원을 안 해 

줘요. 

그래서 자(子)와 부(父)가 상봉을 해야

만이 그게 견성한 거다 이런 말입니다. 그

것도 이름이지만 말입니다. 견성을 했어

도 견성했다고 다냐. 그것도 아닙니다. 둘

이 아닌 도리를 알면서 배우면서, 어떻게 

해야 하는가? 나 아님이 없고, 내 형제 아

님이 없고, 내 부모 내 자식 아님이 없는데 

누구를 남이라고 밀어내고 섭섭하게 하겠

습니까? 

그러니까 “나와 같이만 생각해라. 내 모

습같이 생각하고 내 마음같이 생각하고, 

불쌍함도 나같이만 생각해라. 더 위로 생

각하지도 말고 내려서 생각하지도 마라. 

부처님도 나와 같이만 생각해라. 그리고 

부처님의 뜻을 받아서 그대로 이행한다면 

그대로 부처니라.” 하는 겁니다.   

불교라는 자체가 머리 깎은 스님들만 공

부하는 게 아닙니다. 사람뿐만 아니라 일

체 만물만생의 생명은 다 불(佛)입니다. 물 

안에서 고기들이 사는 것도 교(敎)입니다. 

우리들이 사는 것도 교고, 모든 생명체들

이 살아나가는 게 전부 교입니다. 그렇기 

때문에 어느 한군데 국한돼 있는 게 아니

라 무의 세계나 유의 세계나 둘 아니게 수

레바퀴 돌아가듯 돌아가는 이 진리가 바

로 불교죠. 그 진리 안에서 우리가 그 진리

를 알아야 된다는 얘기죠.

그러기 위해서는 반드시 보이는 자기를 

자기라고 생각하지 말고 보이는 자기는 

심부름꾼으로 생각을 해라. 안 보이는 자

기가 반드시 누구에게나 다 있으니까. 못

났든 잘났든, 거지든 부자든, 지위가 낮든 

높든 간에 자기에게는 반드시 안 보이는 

자기가 있어요. 그렇기 때문에 수억겁 광

년을 거치면서 자기를 형성시키고 진화시

켜서 내려온 거죠. 그러니 얼마나 유능하

겠습니까, 보이지 않는 자기가.  

그래서 나는요, 이 절을 지으면서도, ‘허! 

네가 있다면….’ 말을 하려니까 그렇죠. 말

을 안 하더라도 있으니까 하는 거죠. 그쵸? 

없으면 안 하죠. 여러분도 여러분이 없으

면 아무것도 없어요. 하기는 뭘 해요? 그러

나 계시니까 하죠, 모두. 내가 없으면…, 나

라고 할 건 없지만. 그래서 그 나 아닌 나

를 부처라고 합니다, 주인공을. 그래서 부

처님이 계시면 할 거고…. 부처님이라고 

하니까 멀리 있는 걸로 생각을 하지 마십

시오. 안에 부처님이 계시면 할 거고 부처

님이 안 계시면 못 할 거고 그렇지, 그렇게 

안달복달할 게 없습니다. 이건 나 하나가 

개별적으로 집을 짓고 살려고 해야 문제

가 되는 거죠.

그것뿐만 아니라 생활하는 데 다 그렇다

는 얘기죠. ‘뭐가 참 아쉽다’ 이러면, 아쉬

운 거를 내가 알았잖아요. 여러분이 살아

가면서 아쉽다는 것도 알고 계시고 안 된

다는 것도 알고 계시잖아요. 그러니까 거

기에서는 더 잘 알겠죠? 그렇게 알더라도 

이 배우는 사람은 반드시, 거기를 집어서 

그냥 내맡겨 버리는 거예요. ‘나는 너의 심

부름꾼이니까 너 알아서 해.’ 하고 말이죠. 

이 보이는 육체로서는 도저히 그걸 가늠

할 수가 없거든요. 해결해 나갈 수가 없단 

말입니다. 그래서 보이지 않는 자기한테 

내맡겨서 보이지 않는 데서 다 조절하게

끔 만들어 놓고 자기가 뛰는 거예요.  

어떤 신도 하나가 그런 얘기를 해요. 기

계를 놓고 공장을 하는데 말입니다, 물건

을 팔아도 돈도 안 걷히고 외상이 되고, 

기계는 자꾸 고장이 나고 이러니까 하루

는 그냥 앉아서 울었대요. 그래서 그랬어

요. “그 기계도 살아 있는 거야. 그러니까 

기계의 그 몸뚱이나 당신의 몸뚱이나 둘

이 아니야. 그것도 다 주인공이 하는 일이

고 나는 심부름꾼 노릇을 하는 거니까 주

인공에다 다 맡겨서 다스리게 해라.” 이랬

어요. 그랬더니 그 이튿날부터는 고장이 

하나도 안 나더랍니다. 그래서 돈 벌었다

잖아요.  

그런데 이치가 이상스럽게도, 귀찮고 골

치가 아파서 ‘아유, 죽으나 사나 그냥 너 

알아서 해!’ 하고 그냥 그렇게 맡기니까 오

히려 풀려나가더래요. 생각해 보세요. 골

치가 아프지 않아요, 사는 데? 그러니까 골

치가 아픈 걸 생각해서라도 다 그냥 맡겨 

버리고 사는 거예요, 물 흘러가듯이. 왜 골

치 아프게 살아요? 한 생 얼마나 산다고요. 

아등바등하고 아무리 그 높은 산을 손톱

이 다 까지도록 올라가려고 애를 써도 이 

몸뚱이로서는 도저히 올라갈 수가 없고 

은산철벽을 뚫을 수가 없어요. 그러나 여

러분의 마음은 은산철벽을 뚫고도 남음이 

있죠.  

그러니까 그 사람 말이 그래요. “참 신기

합니다.” 이거예요. “참, 스님! 마음법을 이

렇게 알게 되었으니 제가 수십 번을 머리

를 깎아서 신을 삼아 드린들 이 은혜를 어

떻게 갚을 수 있겠습니까?” 그래서 “그거

는 당신 주인한테 당신이 갚는 거니까, 그

렇게 잘 돌아가고 잘 사는 게 바로 갚는 거

야. 그 공부를 잘하고 잘 사는 게 갚는 거

지, 나한테 뭘 갖다 주고 이래서 갚는 게 

아니다 이거야. 자기 마음의 뜻을 알고 일

체가 다 부처님의 그 가르치신 뜻을 알면, 

당신의 뜻을 알면 다 알게 돼 있어. 그게 

갚는 거다.” 이랬습니다. 

이 몸뚱이는 한 철 살다가 옷을 훨훨 벗

어 버리고, 또 새 옷을 입고 싶으면 입고, 

말고 싶으면 말고, 보살로서 중생들이 원

하면은 보이지 않게 다 구제하고 다니듯

이 말입니다. 그렇게 하려면 그렇게 하

고…, 마음대로죠, 그것이. 

마음은 체가 없어서 철퇴도 없고 또 꼬

챙이도 없고, 그렇기 때문에 뛰어넘을 수

가 있고, 강도 건널 수가 있고, 은산철벽도 

뚫을 수가 있는 것입니다. 바로 이 자리에

서 한생각을 하면 저 미국에도 통하고, 저 

은하수에도 통하고 저 우주에도 통하는데

요, 뭐. 그냥 빛보다 더 빠르다니까요. 

그러니까 죽고 사는 거를 다 그냥 거기

다 탁 놔 버리고요, 겁내지 말아요. ‘자식이 

어떻게 될까, 부인이 어떻게 될까, 또 어떻

게 바가지를 긁을까? 그런 것이 악마들처

럼 들이덤비는 데는 내가 용빼는 재주 있

나?’ 이러지만 그런 거를 다 그냥 놓고, 그

냥 다 놓고…. 그거를 들고선 붙잡고 쩔쩔

매든, 다 놓고 그냥 뻔뻔하게 있든 그건 상

관이 없어요. 외려 다 놓게 되면 심부름꾼

이 생겨요.

우리가 어렵게 살다 보면요, 저 고기들 

하나, 벌레 하나 사는 것을 봐도 참 애틋해

요. 우리네 살림살이와 똑같거든요. 모습

은 사람 사는 거하고 달라도 사는 이치는 

똑같아요. 내가 예전에 산길을 걷다가 봤

는데, 개미 한 마리가 다리가 부러져서 못 

가고 쩔쩔매고 있으니까 개미 세 마리가 

달려들더니 그걸 끌고 갑디다. 개미도 그

러는데, 사람으로서 그 도리를 모르고 살

아서야 되겠느냐는 얘기죠. 

이렇게 살아야 하나 하는 생각이...

질문 스님, 요즘 하루 벌어 하루 먹고 살

아가는 하루살이 인생입니다.사는 게 너무 

고달픈데 더군다나 몸까지 아파서 힘들 

때는 ‘이렇게 하면서 살아야 하나’ 하는 생

각이 들 때는 마음이 너무 아파요. 이런 저

도 잘 살아나갈 수 있을까요?

답변 세상은 환상이지만 또 환상이 아닌 

것이 세상이지요. 그래서 살다 보면 눈물 

나는 일들이 그렇게 내게 닥치게 되고 그

럽니다. 하지만 이렇게 살라고 하는 것이 

내 팔자구나 하고 거기서 주저앉아 버리

면 앞으로 또 그 바퀴를 넘어야 하니 어쩝

니까. 그러니 그건 정신이 문제예요. 

아니, 오늘 살다 내일 죽으면 어떻고 모

레 죽으면 어때요? 안 그래요? 한 번 죽기

는 마찬가진데. 누구 말마따나 이판사판이

란 말입니다. 여러분은 살 양으로 바둥바

둥하기 때문에 죽는 법이에요. 이 돈도 쫒

아가려고 바둥바둥하기 때문에 달아나가

는 거지 가만두고 그냥 저절로 오게끔 해 

놓으면 저절로 ‘아, 이 집에 들어가면 구순

하겠구나.’ 이러곤 들어오는 거예요. 쫒아

다니면 안 와요. 붙들리지 않아요.  

이 마음의 묘법이라는 게 그래서 그렇게 

광대무변한 겁니다. 이 마음의 법이라는 

게 얼마나 중요하고 얼마나 광대무변하

고 얼마나 묘한지 여러분도 자꾸자꾸 경

험을 쌓으세요. 왜냐하면 과거에 지은 업

보가 지금 없어질 리는 없어요. 그러니까 

어떠한 고통이 오더라도 모든 거는 주인

공 자리에서 오는 거니까 거기다 맡겨 놓

고 죽든 살든, 뭐 죽지 않는다는 법은 없어

요. 그렇게 하면 육신이 망가졌다가도 다

시 소생할 수가 있고 더 안 살려고 그러니

까 더 살아지죠. 더 살 양으로 바둥거리면 

더 안 살아져요.  

또 ‘이렇게 살 양으로 하면 더 안 살아진

다더라’ 이러고 또 생각을 내진 마세요. 그

냥 천연적으로 그렇게 돼야지, 그냥 이판

사판 놓는 그 마음이라야지 이거는 생각

을 해 가지고 사량으로 놔서는 안 됩니다. 

그러니까 죽든 살든 주인공만 붙들고 놔 

보세요. 죽으란 법은 없으니까요.

☞ 19면에서 계속
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여러분의 몸뚱이 자체를 끌고 다니는 마음의 주인,

그 주인의 핵심을 꼭 믿고

‘오로지 거기서만이 나를 이끌어 줄 수 있다.’라는 믿음을

진실하게 가져야 합니다.


