
성물을 만다라에 숨긴 조실은 열반에…
-이상한 것은 그해에 그곳에 살던 사람들이 모

두 전염병으로 사망했다는 거요. 내가 불교도이

다 보니 그 친척과는 거리가 있었는데, 후손이 없

었소. 정부가 그곳을 장악했고 그 후는 모르겠소. 

일 년 후인가 그리스도의 지팡이라며 공개되었으

니 보디 아이슈 무쿠암이 잊힐 수밖에.

-그럼 보디 아이슈 무쿠암의 성물은 석가모니 

부처님이 남기신 칼이 맞군요?

확인하는 듯한 내 물음이 너무 컸던지 늙은이

가 꿈틀 놀라는 것 같았다.

-처음에는 두 무쿠암의 성물이 예수의 지팡이

라는 추측이 있었소. 하지만 무엇보다 이 땅에 불

교가 먼저 들어왔고 나중에 예수가 등장했는데 

그를 신봉하는 집단들은 불교도에 밀려 전도하기

가 힘들어서 그랬던 게 아니었나 싶소. 

늙은이가 한 치의 망설임도 없이 대답했다. 섣

불리 입을 열 만한 사항이 아닌데도 자신이 지키

던 성물에 대한 애정이 대단한 것 같았다.

그제야 하나 같이 얼굴에 화색이 돌았다. 그렇

게까지 헷갈릴 이유가 없다는 걸 알면서도 혹시

나 하는 생각이 다들 들었던 모양이었다. 지금까

지 분명히 그 성물이 석가모니 붓다의 것으로 생

각했었지만 혹시 아니라고 하면 이런 낭패가 어

디 있을 것인가를 생각하면서 쓰잘머리 없는 말

이나 늘어놓으며 여기까지 왔을 것이었다.

-실례지만 보디 무쿠암으로 가보니 전과는 달

리 텅 비었더군요. 그럼 그 성물이 어딘가로 옮겨

졌다는 말인데….

오오스마 기자가 먼저 감정을 정리하고 침착한 

어조로 물었다. 그는 비로소 보디라는 말을 정확

하게 붙이고 있었다.

-그거 주인 찾아갔소이다.

늙은이가 아무렇지도 않게 대답했다. 비로소 

그의 표정이 어두웠다. 내가 이 사람들에게 말려 

말이 많았나 하는 낯빛이었다.

-네?

이번에는 심 작가가 물고 늘어졌다. 노인이 그

를 향해 눈을 치떴다. 그는 그곳의 주인이 당신이 

아니냐 하는 눈빛을 심 작가에게서 읽었는지 이

내 눈을 감았다. 늙은이는 한동안 말이 없었는데 

잠시 후 고개를 내저었다.

-난 본시 주인이 아니었소.

-무슨 말씀이신지?

심 작가의 물음에 그가 하하하고 웃었다.

-본시 제 것이 어디 있겠소.

-예?

생긴 모습이 영락없는 농부 같은데 성물을 지

키고 살던 사람답게 제법 말에 멋을 부렸다.

-이 세상에 본시 내 것은 없단 말이오.

-아, 네.

-이번에 가보니 석관만 덩그렇게 남았더군요.

오오스마 기자의 말에 그가 피식 웃었다.

-그럼 그 성물은 지금 어디 있습니까?

늙은이가 그렇게 묻는 심 작가를 갑자기 무섭

게 노려보았다.

-왜 어디 있다고 한다면 찾아가시게?

-아 아니 그게 아니구요.

-그럼 어디 있든 그게 무슨 소용인가?

-그로 인해 이상한 일들이 생겨서 말입니다.

-이상한 일들이라니?

-그 대답은 내가 하지요.

하는 말이 목 밑까지 찼다가 도로 꿀꺽 넘어갔

다. 아직은 심 작가처럼 이곳 말이 입에 붙지 않다

는 생각 때문이었다.

오오스마 기자가 대신 나섰다. 늙은이가 오오

스마 기자를 쳐다보았다. 오오스마 기자는 그동

안에 일어났던 일들을 대충 말했다. 늙은이가 고

개를 갸웃했다.

-그거 이상

하군?

-네?

심 작가가 다

시 나섰다. 

늙은이가 무

슨 느낌이 있는

지 잠시 생각하

다가 말을 이었

다.

-사실 이 말

을 해야 할지 

말아야 할지 모

르겠소. 하지만 

그렇다고 안 할 

수도 없구려.

무슨 말을 하

려고 그러는지 

늙은이는 잠시 

말을 끊고 생각

에 잡혔다. 그

는 내내 말이 

없었다. 침묵과 

정적. 누가 소

리라도 내면 늙

은이가 입을 다물어 버릴 것만 같은 불길함 속에

서 그의 말을 기다리고 있는데 어느 한순간 결심

을 굳힌 늙은이의 음성이 떨어졌다.

-그렇소. 그 성물은 우리 가문과는 불가분의 관

계에 있었소. 이미 소문이 났다시피…. 오랜 세월

을 거치다 보니 성할 리가 있겠소. 내 위로 오 대

째쯤 사원을 지어 성물을 보존해야 한다는 무리

가 생겨나기 시작했소. 한 마디로 그 성물을 모셔

놓고 밥벌이하겠다는 그런 무리들 말이오. 아마 

오시면서 보았을 것이오. 미륵보살님이 서 계신 

모습을.

-예. 보았습니다.

오오스마 기자가 대답했다.

-엄청나더군요.

-이곳 주민들의 염원이지요. 미륵보살님이 세

상에 와 구해주기를 하나 같이 염원하고 있었으

니 말이오. 그런데….

늙은이가 잠시 말을 끊고 눈을 감았다.

-그런데요?

오오스마 기자가 기다리다가 물었다.

이윽고 늙은이가 눈을 떴다. 이왕 이렇게 된 거 

못 할 말이 어디 있겠느냐는 낯빛이었다.

-그런데 예수 그리스도가 이곳에 왔다고 하는 

것이오. 사람들은 그가 미래에 오리라던 미륵불

인 줄 알았다고 하오.

-그럼 아닌가요? 세상에 와 수많은 이적을 베

풀지 않았나요?

이번에는 내가 물었다. 이곳으로 예수 그리스

도가 부활해 왔었다면 그가 곧 미륵불이 아니겠

는가 하는 생각에서였다. 늙은이가 고개를 주억

거렸다. 그러나 그 고갯짓이 그럴까요? 하고 되레 

내게 묻는 것 같았다.

이내 그 느낌을 증명하듯 늙은이가 말을 이었

다.

-이곳에서 많은 이적을 베풀었다고는 합니다. 

하지만 천지가 개벽하는 세상은 오지 않았소. 세

상은 예수를 추앙하는 이슬람 문화권으로 뒤바뀌

었을 뿐…. 그리고 무엇보다 그가 정말 미륵보살

이었겠냐 하는 것이오. 이곳에서 그걸 믿는 사람

도 없지만, 미륵보살이 뭐 하는 사람이냐고 묻는 

사람도 있소. 부처님이 살던 세상이 아니라는 말

이지요.

-그렇군요.

오오스마 기자가 이해된다는 듯이 고개를 주억

거리며 말했다.

늙은이의 말이 이어졌다.

-오다가 본 그 미륵불은 우리 일가붙이들이 모

신 것이오. 그래서 더욱 깨달음의 동굴을 지키려

고 했을지 모르오. 그럼 예수의 지팡이가 있다는 

아이슈 무쿠암을 지키는 사람들은 어떻겠소. 조

상이 술탄의 지방행정관을 지내며 후손들이 잘살

기를 바랐겠지만, 부처님이 살았을 때부터 그를 

믿어온 조상도 우리 조상이 아니겠소. 그래서 갈

라지게 된 것이오. 아이슈 무쿠암을 옹호하는 무

리들과 보디 무쿠암 즉 깨달음의 칼을 지키려는 

무리들이 말이오. 

-아이슈 무

쿠암과 보디 아

이슈 무쿠암이 

그래서 갈라지

게 되었다 그 

말이군요?

정리하듯 오

오스마 기자가 

물었다.

-맞소이다. 

정부에서 깨달

음 의  동 굴 에 

성물이 있다는 

것 을  알 고 는 

내 놓 으 라 고 . 

그러나 정부에

서도 가져가지 

못했소. 접근

할 수가 없었

으니 말이오. 

나라에서 무쿠

암에 군대까지 

주둔시키긴 했

는데. 사람들

이 소문을 듣

고 그걸 훔쳐

내려고 하다가 군인들에게 죽임을 당했소. 그러

니 어떡했겠소. 군인들은 성물을 건드리면 죽는

다고 소문을 퍼뜨릴 수밖에. 그런데 이상하긴 이

상합디다. 성물이 내 대까지 지켜질 것이라고 윗

대에서 말했었기 때문이오.

-네? 무슨 말씀이신지?

내가 되물었다.

-글쎄 모르겠소. 내 대에 이르러 다섯 번째 오

는 검은 범의 해, 7월에 그 성물을 다람살라에 있

는 이움사원에 갖다 맡겨라. 그럼 그 성물의 임

자가 와 찾아가리라. 그렇게 전해왔다는 것이오. 

올해가 범의 해가 아니오. 죽을 각오를 하고 성

물에 접근했는데 희한하게도 탈이 없었소. 그래 

그 성물을 이움 사원에 갖다 맡겼소. 군인들 몰

래 말이오. 

-그게 무엇이던가요? 칼이 맞던가요?

내가 물었다.

늙은이가 고개를 내저었다.

-모르겠소. 낡은 보자기에 싸여 있었으니까. 

-풀어볼 수도 있는 거 아닙니까?

-무서워서 엄두가 나지 않았소.

-그럼 그 성물이 이움 사원에 있겠군요?

내가 다시 물었다.

-내 말을 더 들어보오.

늙은이가 침중한 목소리로 나를 제지했다. 

-7월에 그 성물을 맡기고 안심이 안 되어 두 달

쯤 있다가 갔었소. 그런데 그 두 달 사이에 성물이 

없어진 것이오.

-없어져요? 

내가 놀라 되묻자 늙은이가 고개를 끄덕였다.

-그러니 어떻게 되었겠소. 그 성물이 어딨느냐

고 했더니 기가 막힙디다. 그 성물을 내게 받은 인

물은 그 사원의 조실 되는 란층이라는 스님이었

소. 그 스님은 성물이 예사 물건이 아님을 알고 제 

딴에는 묘한 꾀를 내었던 모양이오. 그만이 아는 

곳에 숨겼으니 말이오. 그곳은 바로 부처님상 뒤

에 거는 만다라(曼茶羅) 속이었소.

-만다라?

만다라가 무엇인가. 우주법계를 상징하는 탱화

다. 사원에 가면 보이는 그림.

어디선가 침 넘어가는 소리가 들려왔다. 주위

는 정적 그 자체였다.

늙은이가 말을 이었다.

-그런데 성물을 만다라 속에 숨기고 꼭 열흘 만

에 그 조실이 갑자기 숨을 거두었지 뭐요.

-죽어요?

역시 내가 물었다.

-그렇소. 갑자기 말이오. 사인은 심장마비였소. 

자다가 멀쩡히 숨이 멎은 거요. 그러니 그 성물이 

어디 있다는 말도 못 하고 죽은 것이오.

-저런!

듣고 있던 송 서화가가 혀를 찼다.

-그가 죽고 삼 일이 지나자 비가 오기 시작했

소.

-갑자기요?

송 서화가는 완전히 몰입한 표정을 지으며 물

었다.

-비는 5일 동안 쉼 없이 내렸소. 그러자 멀쩡

하던 지붕이 갈라지고 비가 새기 시작했소. 비가 

새기 시작하자 막을 사이도 없이 만다라가 비에 

젖기 시작했소. 만다라가 엉망진창이 되자 조실 

뒤를 이은 주지스님이 비가 개면 금어를 모셔 와 

다시 새 만다라를 그려 걸리라 생각했소. 그런데 

다음 날 밤, 한 젊은이가 그 절로 찾아든 거요. 이

곳저곳 돌아치며 만다라를 그리는 젊은이었소. 

한국인이라고 했소. 어떻게 한국인이 이곳까지 

왔느냐고 했더니 자신은 만다라를 그리는 금어

인데 이 나라의 그림을 연구하던 중 왔다고 하드

라오.〈계속〉 

백금남 소설 

아디카야의 검 
▶한줄 요약 

왈리 슈트라 쉼라는 조상으로부터 받은 성물을 

전해오는 예언대로 이움사원으로 옮겼고, 성물을 

전해받은 조실스님은 열흘만에 입적한다.  
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