
SF적 은유로 화쟁의 가치를 묻다 
많은 사람들이 압박하는 사이에서 홀로 몰리던 

사람이 아주 절박한 표정으로 달려 나와 나누어

주며 동참을 호소하는 이런 유인물을 받았다.

“고통을 주는 존재는 누구든 사라질 수 있어

요. 남자만 사라지는 게 아닙니다. 상대방에

게 고통을 주는 존재는 누구든 사라질 수 있습

니다.

절대 남자만 사라지는 게 아닙니다. 남자가 

다 사라지고 나면 여자에게 고통을 주는 여자

가 사라질 겁니다. 

여자에게 고통을 주는 여자가 사라지면 동

물에게 고통을 주는 인간이 사라질 겁니다. 동

물에게 고통을 주는 인간이 사라지면 동물에

게 고통을 주는 동물이 사라질 겁니다. 우리 모

두는 다 사라질 수 있습니다. 내가 살의를 가지

고 남을 아프게 한 게 보여지면 그게 누구든지 

사라질 수 있습니다.

여러분! 우리는 이제 인간이 어떻게 살아야 

하는지 함께 고민해야 합니다. 모든 생명은 소

중하고 귀합니다. 함께 살아갈 수 있도록 잠시

만 귀를 기울여 주세요!”

응? 이게 무슨 소리지? 거꾸로 아니야? 남자들

이 왜? 지금 사라지고 있는 건 여자들인데? 그렇

다. 이건 현실이 아니다. 연극이다. 

올해 10월 7일부터 12일까지 2023 SPAF 서울

국제공연예술제 초연 작품으로 무대에 오른 극단 

‘돌파구’의 〈지상의 여자들>이라는 SF 연극에서 

한참 극중에서 벌어지는 일련의 상황에서 몰리고 

몰린 등장인물이 객석으로 뛰쳐나와 관객들 사이

를 누비며 나누어준 유인물에 담긴 호소문이다. 

박문영 작가의 소설을 원작으로 한 이 연극은 

원래는 지난해 10월 27일부터 10월 30일까지 2022 

SPAF 서울국제공연예술제에서 온전한 무대를 

다 갖추기 전의 과정극인 ‘트라이아웃’ 낭독극으

로 먼저 관객을 만날 예정이었다. 그때 창작극의 

과정을 함께 한다는 기대감으로 예매를 하고 기

다렸으나 볼 수 없었다. 공연이 취소되었기 때문

이다. 

갑자기 연극이 아니라 현실에서 정말로 사람

들이 사라졌다. 모든 사람들이 지켜보는 가운데, 

SNS에서, 뉴스에서, 또는 가족과 통화를 하다가. 

그것도 서울 한가운데, 대통령 집무실 바로 지척

에 있는 이태원에서. 

2022년 10월 29일 밤, 원래는 축제였어야 할 자

리가 참사가 되어버린 바로 그 사건이 벌어졌다. 

죽은 사람들이 돌아오는 날을 기리는 켈트 족 문

화가 가톨릭 종교와 결합해 천국에 있는 모든 성

인들을 기리는 축일이 되고, 지역적 전통이나 종

교적 제의와 상관없이 재밌는 축제를 즐기는 문

화가 된 할로윈이 이태원 지역을 관할하는 지자

체가 내세우는 지역 대표 브랜드 페스티벌이 된 

자리에서 수많은 청년들이 죽어가는 참사가 벌어

졌다.

그렇게 많은 목숨이 사라졌고, 여러 일들이 멈

췄다. 연극도.

이제 세상은 다시 돌아가고 있다. 그리고 멈췄

던 연극은 그때 준비했던 것보다 더 많은 것을 채

워 낭독극이 아닌 온전한 무대 공연으로 관객을 

만났다. 공연이 지연된 만큼 무대는 더 치열했고, 

치열한 무대보다 세상은 더 험악해진 상황에서.

하얗게 비어있는 벽 안에 펼쳐지는 〈지상의 여

자들>은 서울에서 서너 시간 거리에 있으리라고 

설정된 ‘구주’라는 작은 도시를 배경으로 하고 

있다. 이 도시에는 결혼 이후 활동을 하지 못하는 

경력단절 작가도 있고, 평생 주정뱅이 남편에게 

맞고 살아가면서도 집안 망신시키지 말라고 친정 

어른들에게 단속 당하며 살아온 중년 여성도 있

고, 필리핀이나 베트남 같은 외국에서 온 결혼이

주여성들도 있고, 그 결혼이주여성들을 며느리로 

맞은 사람들도 있고, 연애들 하는 젊은이들도 있

다. 그러니까 평범한 세상이다. 남자랑 여자랑 걸

핏하면 다투게 되는 것까지.

그 도시에는 강도 있다. 오염된 물에 사는 자라

가 산 채로 썩어가지만 사람들은 아랑곳하지 않

는 그런 강. 동물원도 있다. 자연에서 살아가야 할 

동물들을 잡아다가 평생 철창 안 시멘트 바닥에 

살게 하며 사람들이 재미 삼아 찾아와 구경거리

로 가두어 두는 생명의 감옥인 그런 동물원.

그런데 어느 날부터 갑자기 남자들이 사라진

다. 어머니 앞에서 필리핀 출신 아내를 두들겨 패

던 남자가, 술에 취해 딸 앞에서 아내를 윽박지르

던 남자가, 돈으로 성을 사면서 성노동자 여성에

게 가학적 행위를 하려던 남자가. 그 남자들은 여

자를 상대로 화를 내다가, 주먹을 휘두르다가 갑

자기 눈앞에서 빛으로 사라진다. 안 돌아온 것이 

아니라, 집을 나간 것이 아니라 그냥 사라졌다고 

경찰에 신고를 해봤자 참 믿기 힘든 현상이다.

처음에는 단순한 실종으로 여겨졌던 이 현상이 

거듭되면서 그 현상의 원인이 분노와 폭력이라는 

것이 분명해진다. 여자들이 변해간다. 당장 사라

진 남자 때문에 걱정도 하고 신고도 하지만, 점점 

나쁜 남자들이 사라져가니 기꺼워하는 여자들이 

도시의 주류가 된다. 분노하는 남자들은 도시를 

떠나거나 사라지거나. 

그러자 적어도 이 도시에서 만큼은 남자들이 

조심하기 시작한다. 세상이 좀 안전해진다. 그러

면서 새로운 분노, 새로운 폭력이 드리워진다. 사

라진 남자들을 걱정하거나, 다른 지역에 간 남자

를 기다리거나, 여전히 남자와 친밀하게 지내는 

여자들은 목소리를 내기 어려워진다. 무대를 지

배하는 배우들은 원래 남자였거나, 남자 역할이

었거나, 동물이었던 인물들까지 모두 여자가 된

다. 그때 한 여자가 무대를 벗어나 객석을 가로지

르며 바로 글머리에 인용한 내용이 담긴 호소문

을 관객들에게 나눠준다. 이런 세상을 원한 거였

냐고 묻는다.

마침 일 때문에 서울에 갔던 그 여자의 남편

이 돌아온다. 하필 결혼 생활 내내 ‘아들, 아들’ 

노래를 부르며 닦달을 하던 시어머니와 함께. 

시어머니를 환대하지 못하는 아내 앞에서, 자기

중심적인 남자의 태도 앞에서 여자가 돌아선다. 

처음으로 맞닥뜨린 아내의 거부 앞에서 그 남자

는 화를 내지 않으려 한다. 화내는 대신 웃으려 

한다. 커다란 무대를 분노가 아닌 오직 ‘웃는 모

습’으로 꽉 채우려 안간힘을 쓴다. 그 남편의 웃

음은 기의가 담기지 않은 완전한 기표로서의 표

정이다. 

흔하디 흔한 폭력과 혐오를 초현실적인 상황 

안에서 기괴하게 펼쳐 보이는 〈지상의 여자들>은 

우리가 살고 있는 세상의 거울이고, 무대 안의 인

물들은 경계를 넘나드는 뭇 중생이다. 배우들은 

고정된 한 인물, 한 역할이 아니라 여자였다가 남

자였다가, 동물이었다가 사람이었다가, 피해자였

다가 가해자가 되면서 내가 되고 당신이 된다.

분노와 혐오가 빚어내는 무대는 구주라는 가상

의 도시이기도 하고, 눈 먼 자들의 도시이기도 하

고, 성소수자들과 장애인들을 밀어내며 차별금지

법에 반대하는 장벽이기도 하고, 이태원에서 희

생된 청년들과 유가족들을 조롱하던 혐오의 광장

이기도 하고, 인간 중심으로 기후위기를 만들어

낸 지금의 지상 지구이기도 하다.

딱 이태원 참사 즈음이었던 2022년 11월, 조계

종 백년대계본부 화쟁위원회는 ‘차별과 혐오를 

넘어 자비와 화쟁으로’라는 주제로 집담회를 열

어 차별과 혐오를 없애고 평등과 평화로 가는 과

정에서 ‘차별금지법 제정’의 중요성을 논의했다. 

차별금지법이 국회에서 처음 발의된 지 15년이 

지나도록 여전히 제정되지 못하는 것은 특정 종

교를 중심으로 한 반대가 크기 때문이기도 하다. 

이에 대해 화쟁위원회는 ‘모든 것은 존엄하고 불

성을 가지고 있다’는 부처님의 가르침을 중심으

로 ‘차별과 혐오를 넘어서는 화쟁의 힘’, ‘청년세

대의 젠더 갈등, 부처님은 어떻게 생각하실까?’, 

‘모든 중생은 평등하기에 차별이 없다! 차별금지

법 제정’이라는 주제로 불교가 사회적 의제에 방

향을 제시해 책임 있는 종교로서 공신력과 위상

을 높이는 길을 제시했다. 

연극 〈지상의 여자들>은 무대에 세워진 벽과 

배우들의 몸에 가득가득 채워놓고 우리에게 묻는

다. 화쟁과 공존의 가치를.

〈영화평론가〉

이안의 

Media In Buddha

2023 SPAF 서울국제공연예술제 초연작 연극 〈지상의 여자들〉 한 장면. 

올해 서울국제공연예술제 초연작

박문영 작가 장편소설 원작으로 

도시 ‘구주’ 속 혐오, 갈등 다뤄

누구나 피해자, 가해자 될 수 있다

연극 〈지상의 여자들>25

▶한줄 요약

연극 〈지상의 여자들>은 무대에 세워진 벽과 배우들의 몸에 가득가득 채워놓

고 우리에게 화쟁과 공존의 가치를 묻는다. 
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예약·상담 02-365-7747
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동   참   금 : 269만원~
주 요 일 정 : ‌��녹야원-보드가야-라즈기르—바이샬리-쿠시나가르-룸비니
                 -스라바스티-아그라-델리
체크포인트 : ‌�호텔, 열반당 가사 공양, 인도·네팔 비자 비용 포함, 
                 성지순례구간 한식 요리사, 전 구간 불교 전문 가이드

▶ 2024년 1월 14일 ~ 2024년 1월 23일
▶ 2024년 2월 13일 ~ 2024년 2월 22일

동   참   금 : 259만원~
주 요 일 정 : ‌��아누라다푸라-미힌탈레-시기리야-폴론나루와-담불라-
                 캔디 불치사-콜롬보

인도 성지순례 13일(아잔타 석굴 포함)

동   참   금 : 340만원~
주 요 일 정 : ‌��델리-오랑가바드-아잔타 석굴-엘로라 석굴-산치 대탑-
                 아그라-기원정사-룸비니-쿠쉬나가르-케사리아-바이샬리-
                 나란다-죽림정사-영축산-보드가야-녹야원

부처님의 고행과 깨달음, 열반에 이르기까지 

인도 성지순례 10일과 11일
동   참   금 : 149만원~
주 요 일 정 : 탓루앙-탁발 행렬 참관-꽝시 폭포-왓씨엥통-탐쌍/탐남동굴
체크포인트 : 특급호텔, 롱테일 보트 체험, 블루라군, 전신마사지 2시간

▶ 2024년 1월 12일 ~2024년 1월 16일
▶ 2024년 1월 17일 ~2024년 1월 21일

주요 불교성지와 아름다운 자연 경관, 액티비티 체험까지 多!

라오스 성지순례 5일

동   참   금 : 169만원~
주 요 일 정 : 불광사-불타기념관-중태선사-자제공덕회-태로각협곡-법고산사-자항사

▶ 2023년 12월 14일 ~ 2023년 12월 18일
▶ 2024년 1월 16일 ~ 2024년 1월 20일

불광산사 등 대표순례지와 자연과 문화, 휴식까지

대만 완벽 순례 5일

주 요 일 정 : 자카르타-족자카르타-보로부두르 사원-프람바난 사원-머라피 화산

세계 3대 불교유적지 보로부두르 사원

족자카르타 보로부두르 성지순례 5일

- 관세음보살의 상주처 보타·낙가산 
- 지장보살의 상주처 구화산
- 보현보살의 상주처 아미산
- 문수보살의 상주처 오대산

중국 4대 불산
인도양의 진주 

스리랑카 순례 6일


