
앵무새가 떨어트린 물방울 

‘지성(至誠)이면 감천(感天)’이라는 말이 있

다. 글자 그대로 정성이 지극하면 하늘이 감동

한다는 뜻이다. 원래 이 말은 친구인 지성이와 

감천이 설화에서 유래됐다고 한다. 앉은뱅이 

지성이를 봉사인 감천이가 업고 다니면서 밥

을 얻어먹었는데, 어느 날 옹달샘에서 커다란 

금덩이를 발견하고 부처님께 바쳤더니 지성이

는 일어나 걸었고 감천이는 눈을 뜨게 됐다는 

이야기다. 이와는 다른 몇 가지 버전이 전하지

만, 지극한 정성에 하늘이 감동하여 큰 복을 

내린다는 내용으로 귀결된다.

이런 설화가 있는 것을 보면, 아무리 상황이 

어렵더라도 정성을 다하면 얼마든지 극복할 

수 있다는 희망을 말하고 싶었던 것 같다. 하

지만 현실에서는 ‘나 하나쯤 실천한다고 상황

이 바뀌겠어?’ 하는 마음이 먼저 앞선다. 아무

것도 하지 않음으로써 어떤 변화도 일어나지 

않는 상황이 반복되는 것이다.

개인적으로 기후 변화와 환경 오염, 생태계 

파괴 등으로 지구는 돌이킬 수 없는 상황이 됐

다고 본다. 이미 임계점을 넘었다고 판단해서 

일회용품이나 플라스틱 제품을 쓰지 않는 등

의 실천이 큰 의미가 있을까 생각해 왔다. 그

런데 몇 해 전 이런 내 생각을 부끄럽게 만든 

계기가 있었다. 어느 종교단체에서 종이컵 대

신 머그잔을 이용하거나 자동차를 이용하지 

않고 버스를 타면 현금으로 적립되고 이를 자

선단체에 기부할 수 있는 앱을 만들어 실천하

고 있던 것이었다.

당시 이를 운영하는 사람의 말을 직접 들으

면서 순간적으로 얼굴이 빨개졌다. 나는 포기

하고 있었는데, 누군가는 희망을 버리지 않고 

할 수 있는 부분을 찾아 실천하고 있었다. 그

때부터 내게도 작은 변화가 일어났다. 시골에 

사는 나는 도시로 나갈 때면 종종 버스를 이용

했으며, 가까운 거리면 걸어 다녔다. 이산화탄

소 감축에 얼마나 보탬이 될지는 몰라도 안 하

는 것보다는 낫다고 생각한 것이다.

이런 내용을 담은 불교 동화가 있을까 싶어

서 찾아봤다. 다행인지 부처님이 전생에 앵무

새였을 때의 이야기가 <잡보장경(雜寶藏經)>

에 전하고 있었다. 이 동화도 어디선가 한 번

쯤 들어봤을 것이다. 동화 속으로 들어가 보자.

​​옛날 히말라야 숲속에 환희수(歡喜首)라는 

앵무새가 다른 동물들과 평화롭게 살고 있었

다. 그러던 어느 날 나무들이 서로 부딪히면서 

마찰이 일어났고 그 영향으로 거대한 산불이 

발생하게 됐다. 불길은 바람을 타고 무서운 기

세로 번졌으며, 숲속의 동물들은 비명을 지르

며 이리저리 도망치기 시작했다.

작은 앵무새 역시 위험을 느끼고 어떻게 해

야 할지 고민했다. 날개가 있어서 안전한 곳으

로 피할 수 있었지만, 앵무새는 가까운 호수로 

날아갔다. 그리고 온몸을 물에 푹 적시고 불길

이 타오르는 숲으로 돌아가 날개에 묻은 물방

울을 털어냈다. 비록 얼마 안 되는 물이라도 

도움이 될 것 같았다.

앵무새는 잠시도 쉬지 않고 숲과 호수를 수

백 번 오가면서 이 행동을 반복했다. 숲에서 

나오는 연기에 눈은 따가웠으며, 깃털 또한 불

길에 그을려 고통이 이만저만이 아니었다. 그

럼에도 앵무새는 속으로 생각했다.

‘그동안 이 숲에서 은혜를 입고 살았는데, 나

무와 벗들이 죽어가는 모습을 어찌 두고 보겠

는가.’

이런 생각을 하면서 앵무새는 숲과 호수를 

끊임없이 오고 갔다. 하늘에서 이 모습을 지켜

보던 제석천은 인간의 모습으로 나타나 앵무

새 앞을 가로막으며 말했다.

“앵무새야, 네 작은 날개에 묻은 몇 방울의 

물로 이 거대한 산불을 끌 수 있겠느냐? 이제 

그만하고 안전한 곳으로 피하거라.”

​이 말을 들은 앵무새는 가쁜 숨을 내쉬면서 

대답했다.

​“몇 방울의 물로 불을 끌 수 없다는 것을 잘 

압니다. 하지만 저는 이 숲을 사랑하고, 무엇

보다 고통받는 벗들을 차마 두고 볼 수 없습니

다. 저는 포기하는 것보다 할 수 있는 정성을 

다할 뿐입니다.”

앵무새의 말에 감동한 제석천은 신통력을 

발휘해 많은 비가 내리도록 했다. 순식간에 거

대한 산불은 모두 꺼졌고 숲은 다시 푸르고 아

름다운 모습을 되찾게 됐다.

지성(至誠), 세상을 바꾸는 힘

앵무새 이야기를 읽으면서 문득 당나라 시

인 이백(李白)의 고사가 떠올랐다. 그는 공부

를 마칠 때까지 내려오지 말라는 아버지의 당

부를 어기고 염증을 느껴 산에서 내려왔다. 집

으로 돌아가는 길에 그는 냇가에서 도끼를 갈

고 있는 노파를 만나 무엇을 하느냐고 물었다. 

그러자 노파는 도끼를 갈아서 바늘을 만들려 

한다고 답했다. 이백은 어처구니없다는 표정

으로 어떻게 그것이 가능하냐고 되물었다. 노

파는 이백을 꾸짖으면서 말했다.

“중도에 포기하지 않는다면 언젠가 도끼는 

바늘이 될 수 있다.”

들으면 들을수록 감탄이 나오는 말이다. “초

심을 잃지 않으면 도끼를 갈아서 바늘을 만든

다(初心不忘 磨斧作針)”는 명언이 탄생한 배

경이기도 하다. 이백은 산으로 돌아가 공부에 

매진했고 후에 시선(詩仙)이라 불릴 만큼 큰 

인물이 됐다. 동화 속 앵무새가 도중에 포기하

지 않고 불을 껐다는 이야기와 묘하게 닮은 것 

같아 소개한 것이다.

실제로 우리나라에 앵무새 이야기와 유사한 

사례가 전하고 있다. 알려진 것처럼, 전남 장성

에 있는 축령산은 우리나라 최대의 편백 숲으

로 유명한 곳이다. 이곳을 지금처럼 울창한 숲

으로 가꾼 인물이 있는데, 바로 춘원(春園) 임

종국(1915~1987) 선생이다. 그는 6·25전쟁을 

거치면서 풀 한 포기 자라지 못할 정도로 황폐

해진 ‘붉은 민둥산’을 차마 볼 수 없었다. 그래

서 사재를 털어 축령산에 편백과 삼나무 묘목

을 심기 시작했다. 먹고 살기도 힘든데, 무슨 

나무를 심느냐고 비웃음을 사기도 했다. 하지

만 그는 나라를 사랑하는 길이자 후손에게 물

려줄 위대한 유산이라는 생각으로 나무 심기

를 멈추지 않았다.

한때는 혹독한 가뭄으로 애써 키운 수많은 

묘목이 타들어 가기도 했다. 그는 가족과 인부

를 동원해서 매일 산 아래에서 물을 날라 나무

에 뿌려주었다. 그 결과 이곳의 나무들은 기적

적으로 살아날 수 있었다. 그가 황무지에 심은 

나무만 해도 279만 그루에 달한다고 한다. 나

무를 가꾸느라 전 재산을 탕진했지만, 그가 세

상을 떠난 후 정부가 직접 나서 선생의 숭고한 

뜻을 이어가고 있다. 삶에 지친 이들에게 휴식

과 위안을 주는 ‘산림욕의 성지’ 축령산은 앵무

새의 날갯짓이 만들어낸 기적이었다.

 우리는 전지전능한 존재가 아니므로 모든 

것을 할 수는 없다. 그렇다고 내가 할 수 있는 

일마저 하지 않는다면, 그것은 어리석은 짓이

다. 어떠한 작은 변화도 가져올 수 없기 때문

이다. 흔히 하는 말로 아무것도 하지 않으면 

아무 일도 일어나지 않는다. 그저 할 수 있는 

일을 하면 되는 것이다. 앵무새가 산불을 끌 

수 없다는 것을 알면서도 자신이 할 수 있는 

일을 한 것이나, 임종국 선생이 산에 편백을 

심은 것처럼 말이다.

그렇다면 앵무새나 임종국 선생이 이런 일

을 하게 된 근원적인 이유는 어디에 있을까? 

그것은 바로 숲이 타들어 가고 산이 벌거숭이 

되는 모습을 차마 볼 수 없었기 때문이다. 이

런 마음을 맹자는 ‘불인지심(不忍之心)’이라 

했다. 이것은 특별한 것이 아니라 누구나 갖추

고 있는 마음이다. 홍수와 같은 자연재해로 누

군가 고통받고 있을 때, 이를 차마 보지 못하

고 직접 자원봉사를 나가거나 아니면 성금을 

보내는 바로 그 마음이다. 그 마음을 천성(天

性)이라 부르든, 아니면 신성(神性), 불성(佛

性)이라 하든 그 무슨 상관이겠는가. 중요한 

것은 그런 마음이 실제로 작동해야 한다는 사

실이다. 

앵무새나 임종국 선생은 그 마음이 지극정

성으로 작동한 경우라고 할 수 있다. 때로는 

그러한 지성(至誠)이 세상을 바꾸는 힘이 되기

도 한다. 앵무새의 날갯짓에 제석천이 감동한 

것처럼, 현실에서는 수많은 대중의 마음을 움

직일 수 있다. 작은 실천이라 해서 포기해서는 

안 되는 이유다. <법구경>에 있는 말씀이다.

“물방울이 비록 작을지라도 떨어지고 쌓이

면 마침내 큰 그릇을 채우나니, 지혜로운 사람

은 작은 선(善)이라도 쌓아 올려 마침내 큰 복

을 이루느니라.”

가랑비에 옷 젖듯이 작은 물방울이 모이면 

큰 그릇을 채울 수 있고, 작은 선행도 쌓이면 

큰 복을 이룰 수 있다. 한 번 반짝했다가 마는 

일회성 이벤트가 아니라, 지성이라는 엔진을 

달고 지속적으로 실천하면 세상은 얼마든지 

변할 수 있다. 일회용품을 줄이고 대중교통을 

이용하는 것이 환경 오염과 기후 변화를 막을 

수 있는 앵무새의 날갯짓 아닐까?

언제부턴가 내가 사는 아파트에 전기나 도시

가스 등의 사용량을 줄여 온실가스 감축에 동

참하면 탄소 포인트를 발급하고 이에 상응하는 

인센티브를 지급하고 있다. 가까운 곳에서 앵

무새가 심어준 지성의 날갯

짓, 희망의 날갯짓이 펄럭이

고 있었다. 자연이라는 하늘

이 감응하기를 기대해 본다. 
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해당 삽화는 생성형 AI를 통해 제작했습니다. 

부처님이 전생에 앵무새였을 때 이야기

산불 끄려 온몸 적셔 물방울 털기 반복

정성에 감동한 제석천, 비 내려 산불 잡아

민둥산→축령산 일군 임종국 선생 떠올라

지성 어린 작은 실천도 세상 변화 힘 돼 

철학자와

⑥ 지성(至誠)의 힘 : ‘앵무새의 날갯짓’

함께 읽는 불교 동화


