
자녀 걱정 많던 하와이 부부에   

부처님 법으로 고민 해결 완료  

무척이나 더운 한여름이었다. 외국인 남녀 커플이 조계

사 외국인 안내소에 와서 입장료를 물어왔다. 어디서 왔느

냐고 물으니 하와이에서 온 부부라고 하였다. 한국은 처음

이라 사찰에 들어가려면 입장료를 내야 하는 줄 알았다고 

했다. 입장료는 없고 자유롭게 전각을 들어가도 좋다고 하

고 궁금한 점 있으면 안내소에 들어오라 했더니 흔쾌히 들

어와 테이블 앞에 마주 앉았다.  

조계사를 방문하는 외국인 중 대부분은 불교 특히 한국

불교에 대해 지식이 전혀 없는 경우가 많을 뿐만 아니라 불

교를 샤머니즘의 일종으로 아는 사람도 있다. 또한 불교를 

직접적으로 언급을 하게 되면 자의식이 강한 외국인은 반

감을 표하거나 겉으로는 드러내지는 않아도 불편한 내색

을 냉랭함으로 대하는 경우도 있다.

그래서 일상적인 주제로 이야기를 시작했다. 하와이에서 

왔다는 부부에게 몇 년 전에 다녀왔던 기억을 회상해가며 

하와이의 아름다운 풍경과 풍부하고 맛난 과일들, 전 세계

에서 온 수많은 관광객들로 붐비던 해변에 대해 대화를 나

눴다. 처음의 서먹함도 잠시 이내 공감대가 형성됐는지 이

야기가 화기애애해졌다. 젊은 부인에게 “너무나 아름다워 

영화배우인 줄 알았다”고 찬사도 보냈다. 부부는 경계심이 

풀어졌는지 여러 대화를 하다가 근래 가족에서 일어나는 

충돌 때문에 고심을 하고 있다고 털어놨다. 

그 부부에게는 중학교에 다니는 아들과 딸이 있다고 했

다. 여느 사춘기 학생들이 그렇듯이 부부의 자녀들도 학교

에서 귀가하면 방에 들어가 식사 때나 간신히 얼굴을 볼 수 

있을 정도 였다. 대화가 점점 줄고 서로를 이해할 수 없게 

되니 언성이 높아지고 급기야 부부싸움까지도 번지곤 했다. 

그들의 고통을 부처님이 말씀하신 사성제를 대비하여 

조리 있게 설명을 하고 부처님께서 말씀하신 무한한 자비

심을 강조했다. 고통과 고통의 원인을 직시하여 그 원인이 

‘나’라는 생각 ‘내 것’ 즉 ‘나와 나의 자녀’라는 집착과 그에 

대한 과도한 기대와 욕망과 실망이 원인임을 냉철히 보도

록 했다. ‘나와 내 것’이라는 집착과 욕망을 버릴 때 마음의 

자유를 얻을 수 있어, 자녀들을 온전히 이해해 주고 자애와 

자비로 부모로써 완전한 사랑을 줄 수 있다고 말했다. 아직 

미숙하여 자라고 있는 자녀에게 무한한 자비심으로, 보살

의 마음으로 이해해주고 따뜻한 마음으로 안아주고 격려

해주면 좋겠다고 이야기해주었다.

부인은 눈물을 흘리며, 본인 마음 속 깊은 곳에 있는 자

식에 대한 자신의 욕망과 집착의 틀이 자녀에게 부담을 주

고 가족에게 무겁고 어두운 그림자를 만들었다고 말했다. 

이들 부부에게 불교에 대해 즉 마음공부를 하면 지혜의 눈

을 얻게 되고 자녀 교육뿐만 아니라 사회생활에도 도움이 될 

것이라 말하였더니 감사해 하며 불교 공부를 하겠다고 했다.  

부부와 나는 뜨거운 허그(Hug)로 인사

를 하였고 그들이 조계사 대웅전으로 들

어가는 뒷모습을 보며 나는 마음속 깊이 

그들 가족과 아이들의 행복을 기원했다.

강화엔 국립고려박물관이 필요하다 

강화도를 한 마디로 규정하자면 ‘역사의 

섬’이라고 해도 될 듯하다. 강화 8경 중 한 곳

인 마니산에는 단군왕검이 천제를 올리던 

곳인 ‘참성단’이 자리하고 있다. 민족의 영산

이기에 매년 전국체전 성화가 이곳에서 채

화된다. 

고려·조선시대에는 수도 개경, 한성과 가

까워 군사적 요충지였다. 고려 무신정권은 

대몽항쟁의 중심지로 강화를 선택해 수도로 

삼았고, 조선의 인조는 병자호란 당시 강화

로 피신하려다가 실패한 적도 있다. 왜란·호

란 이후에는 강화유수부로 지정, 한양의 외

곽지역을 방어하기 위한 군사적 요충지 중 

하나였다.

근현대와서도 병인박해를 이유로 프랑스

가 병인양요를, 제너럴셔먼호 사건으로 인해 

미국이 신미양요를 강화도에서 일으켰다. 일

본과 맺은 최초의 불평등 근대 조약이 강화

도 조약이다. 

강화도 역사를 공부하면 한국 근현대사 절

반은 알 수 있다는 농담이 존재하는 이유도 

여기에 있다.

불교적으로 강화도는 중요한 곳이다. 전등

사와 정수사 등 같은 고찰뿐만 아니라 팔만

대장경 판각지로 알려진 선원사지도 강화에 

있기 때문이다.

최근 강화도는 ‘국립강화고려박물관’을 유

치전에 본격적으로 들어갔다. 4월에는 범국

민 서명운동을 통해 강화의 고려문화를 홍

보하고 5월에는 국립박물관 건립의 필요성

과 당위성을 논의하는 정책 토론회를 개최

할 예정이다. 

고려가 몽골의 침략을 피해 39년간 수도로 

삼았던 고도(古都)이자 남한 지역 유일한 고

려 역사 중심지이지만, 제대로된 평가를 받

지 못했기에 강화도의 움직임은 주목할 만

하다. 

불교를 신봉했던 고려는 강화도 천도 당시 

30여 개의 궁궐을 지었고, 선원사지에서는 팔

만대장경을 판각했다고 전해진다. 판각지 논

란이 있지만, 국립강화고

려박물관이 조성되고 관

련 연구가 이어진다면, 이

에 대한 역사적 사실들도 

확인할 수 있을 것이다.  
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  송마나의  시절인연

황구지천을 따라 늘어선 벚꽃 길을 걷

는다. 벚나무들의 표피 속으로 아우성치

는 소리가 들려오는 듯하다. 얼마나 봄빛

을 기다렸을까. 머지않아 일제히 꽃을 터

뜨릴 것이다. 키 큰 벚나무 아래로는 앉은

뱅이 풀들이 푸른 융단을 펼치고 있다. 냉

이가 납작하게 엎드려 실뿌리의 강인함

으로 풋풋한 생명력을 뿜어낸다.

벚꽃 길이 끝나고 넓은 들판이 펼쳐진

다. 농부들이 논의 흙을 뒤엎었나 보다. 겨

우 내 땅속에서 숨 한 번 크게 쉬지 못하

고 굳어있던 흙이 바깥세상으로 나왔다. 

봄바람에 논흙이 기쁨으로 부풀어 올랐

다. 벼를 수확할 때, 왜 벼 발목을 버려두

는지 모르겠다. 흙 속에 묻혀 옴짝하지 못

했던 발목 아래의 뿌리도 뒤엎은 흙을 따

라 땅 위로 올라와 기지개를 편다. 누런 

벼 뿌리대마다 푸릇푸릇 새싹이 올라오

고 있다. 농부들은 머지않아 그들을 거들

떠보지 않고 새로운 모종으로 모내기를 

할 것이다. 그럴 줄 알면서도 묵은 벼 뿌

리는 봄빛이 비치면 어디든 상관 않고 푸

른 잎을 키워낸다. 

들판을 구불구불 흘러가는 하천에 무리 

지어 떠 있는 야생오리들을 바라본다. 물 

위에서 꼼짝하지 않는 모습이 그동안 축

축했던 깃털을 말

리고 있는 것인가. 

그렇다면 개천 옆 

둔덕에서 몸을 말

릴 것이지 왜 물에 

떠서 해바라기를 

하고 있을까. 물가

에서 버들강아지

가 한창 눈을 틔

우느라 분주해서 

방해하지 않으려

는 것인지. 봄볕이 오리의 깃털을 금빛으

로 물들이고 흐르는 하천을 윤슬로 빛나

게 한다. 그 물 위에서 반짝거리는 별꽃들 

아래로 언뜻 오리의 붉은색 발이 분주하

게 움직이는 것 같다. 물 위로 둥둥 떠 있

는 오리가 보이지 않는 물속에서는 저렇

게 쉼 없이 두 발로 헤엄치고 있을 줄이야. 

이마를 간질이는 햇볕의 촉감이 부드

럽다. 봄빛을 가득 품은 들판은 희망과 즐

거움을 안겨준다. 들판을 껑충 뛰어가는 

고라니에게 안녕

하고 나도 모르게 

인사를 한다. 누

런 갈대가 긴 잎

을 서걱거리며 대

신 화답한다. 겨울

바람에 살점이 뜯

겨 나갔어도 땅속

에 완강히 뿌리를 

내리고 있는 갈대

는 목은 쉬었지만 

제소리를 내고 있다. 설령 온몸이 풍화되

어 흩어진다 해도 그는 다시 새로운 모습

으로 존재를 드러낼 것이다. 

갈대들 사이로 이팝나무 가지들이 나뒹

굴고 있다. 겨울에 눈의 무게를 견디지 못

하고 가지가 떨어져 나갔다. 따뜻한 빛이 

비치고, 새들이 지져대도 그들은 깨어날 

기미가 보이지 않는다. 머지않아 쌀알 같

은 꽃을 피워 봄을 환하게 밝힐 이팝나무, 

몸에서 떨어져 나간 것들은 저렇게 생명

을 잃는구나. 우리 인간도 불법(佛法)에서 

벗어나면 저 메마른 이팝나무 가지와 다

를 바 없으리라. 

3월의 봄은 분주하다. 봄빛은 땅속에서 

꿈틀거리는 수선화의 구근을 밀어 올리

고, 진달래와 개나리의 꽃눈을 틔우고, 여

린 쑥에게 씁쓰레한 향을 불어 넣어 노인

들의 입맛을 돋우게 하느라 한 눈 팔 겨를

이 없다. 

봄빛은 쉬지 않고 만물을 새롭게 한다. 

추운 겨울을 견디고 봄빛을 받아야 꽃은 

피어나고 송아지는 살이 오른다. 우리도 

부처님 말씀을 붙들고 날마다 자기를 밀

어 올려야 새사람이 될 것이다. 

나, 봄빛 가득한 들판을 걸어간다. 

봄빛 가득한 들판

그림·최주현
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