
불교 1도 몰랐던 불린이   

팔공산 파계사로 출가하다  

팔공산 파계사는 필자의 출가 사찰이다. 파계사 행자 시

절 에피소드 이야기를 담아본다.

1998년 7월 무더웠던 어느 날 아침, 부모님께 허락을 받고 

출가길에 나섰다. 여름해가 저물어가고 어둠이 찾아드는 팔

공산 파계사에 도착해서 처음으로 만났던 스님에게 말을 물

었다. “저기요. 여기가 파계사가 맞나요?”

불교 예법도 용어도 몰랐기에 했던 무지한 질문이었다. 

이에 스님은 필자를 훝어보고는 “어떻게 오셨나요”라고 되

물었다. 이에 필자는 “출가하러 왔습니다”라고 답했다. 이에 

스님은 행자 한 명을 소개해줬다. 스님이 소개해 준 김 행자

는 간단한 불교용어와 삼배하는 법 등 불교 예절을 지도해

줬다. 교육을 마치자 김 행자는 주지스님 방으로 필자를 인

도했다. 필자는 배운대로 주지스님께 삼배를 올리고 무릎을 

꿇고 앉았다. 이내 스님은 필자에게 “오늘부터 7일 동안 매

일 3000배하라”고 지시하셨다.

난생 처음으로 해본 3000배는 농사일보다 더 힘들었다. 

하지만 오로지 출가할 생각으로 7일 동안 3000배를 마쳤다. 

파계사 진동루에서 삭발 의식을 가졌고, 삭발 후에는 팔공

산 파계사의 행자 생활이 시작되었다.

어느새 나도 모르게 고된 행자생활에 익숙해져 가고 있

었다. 파계사는 계율(戒律)을 엄격히 지키는 도량이었다. 큰

스님께서도 항상 행자들에게 청정계율에 중요성을 일러 주

시며, 게으름 없이 수행정진 하라고 누누이 당부를 하셨다. 

“행자생활 하면서 한 번이라도 계율을 어기면 고향집으로 

보낸다”고 으름장까지 놓으셨다. 

하지만 절에 산다고 하루아침에 세속의 습관이 순식간에 

없어질리 만무했다. 행자들이 벌이는 의외의 사건과 실수는 

늘 큰스님을 놀라게 했지만 웃음과 용서로 덮어주셨다.  

어느 날 오후 시간이었다. 배가 너무나 고파서 공양주 보

살님께 라면 2개만 끓여 달라고 부탁했다. 공양주 보살님은 

힘들게 행자 생활을 하는 필자가 안쓰러웠는지 흔쾌히 라면

을 끓여줬다. 사중스님들 모르게 라면을 먹어야 하니 아궁

이 근처로 가서 맛있게 라면을 먹고 있었다.  그런데 어디선

가 주지스님 목소리가 들려왔다. “정 행자, 어디 있는가.”

행여 주지스님께 들킬까봐 숨도 참고 부동자세로 있었다. 

그 상태로 주지스님이 가기만을 기다렸다. 얼마간의 시간이 

흐르고 인기척이 없자 먹다 남은 라면을 꿋꿋하게 다 먹고 

빈 그릇 들고 밖으로 나오는데 필자는 소스라치게 놀랄 수 

밖에 없었다. 주지스님이 지키고 서 있었기 때문이다. 

“정 행자! 니 여기서 뭐하노!” 당장 불호령이 떨어졌다. 순

간 ‘이제 고향집으로 가야겠구’라는 생각이 들었다. 어쩔 수 

없이 이실직고하기로 했다. 주지스님에게 배가 고파서 라면

을 끓여 먹었다고 하자 스님은 법당에서 3000배하며 참회할 

것을 명했다. 이 일을 계기로 필자는 더 하심하며 몸과 마음

을 숙이는 게 됐다. 

비록 혼은 났지만 청정계율이 시퍼렇

게 살아 있던 파계사에서 먹었던 라면 

맛은 지금도 잊지 못한다. 오늘도 부처님 

품안에서 머물 수 있어 

참 행복하다.

빈곤이 죄가 돼야 하는가 

2014년 2월, 근처 놀이공원 식당에서 일

하며 생계를 잇고 있던 60세 어머니와 고혈

압과 당뇨로 고생하던 35세 큰 딸, 만화가 

지망생으로 알바로 생활을 책임졌던 32세 

작은딸은 번개탄을 피워 스스로 생을 마감

했다. 일명 ‘송파 세모녀 자살사건’으로 알려

졌던 이 사건은 한국 복지제도의 허점을 드

러낸 사건이었다. 

무엇보다 이들은 없는 돈을 쪼개고 쪼개 

살면서도 월세와 공과금을 절대로 밀리지 

않고 살았던, 어디에나 있는 선량한 소시민

들이었다. 

송파 세 모녀가 유명을 달리한지 11년이 

지났다. 경제는 성장했고, 사람들의 삶은 윤

택해졌다. 하지만 한국 전체 인구 중 15%, 

노인인구 중 40%가 빈곤을 경험하고, 소득 

상위 10%와 하위 10%의 격차가 2억원에 달

한다는 사실을 아는 사람은 많지 않다. 이런 

문제가 수면 위로 드러나지 않는 이유는 ‘빈

곤·가난·장애’를 사회 한구석으로 격리시켜

야 할 대상으로 보기 때문이다.

빈곤층에 대한 사회복지 문제를 발생했을 

경우 대부분 ‘제도를 활용하지 못해서’라는 

진단을 내놓는다. 하지만 그렇게 발굴되는 

위기가정 중 공적 복지로 연결되는 비중은 

약 3%에 불과하다. 빈곤층의 죽음을 막기 위

해서는 복지정책과 함께 노동과 주거, 의료

서비스와 같은 사회정책 변화도 함께 이뤄

져야 한다는 게 현장 활동가들의 주장이다.  

사회에 이웃에게 피해를 주지 않고 어떻

게 생을 이어가려 했던 세 모녀는 유서에 이 

같이 썼다. ‘마지막 집세와 공과금입니다. 정

말 죄송합니다.’

가난과 장애로 인해 생을 스스로 마감해야 

했던 이들이 죄송해야할 이유가 어디에 있어

야 했는가. 도리어 그들을 격리하며 소외시켰

던 사회가 그들에게 미안함을 가져야 하지 않

았을까. 2월 25일 열린 송파 세 모녀 11주기 

추모제에서 추모의식을 진행한 조계종 사회

노동위원스님들의 염불소리가 유독 구슬프

게 들렸던 이유도 여기에 

있다. 합장하고 기도한다. 

‘가난과 장애 때문에 유

명을 달리한 모든 분들의 

극락왕생을 기원합니다.’ 

기자칼럼

신중일 편집국 부국장

전법
일기

  김권태의 요즘 학교는� ⑬ 가장 큰 선물

아내가 외출한 주말 오후, 엄마가 금세 

그리운 아기가 칭얼대기 시작한다. 자이

언트 판다 같이 큰 32개월 된 아기를 침

대에 눕히고 팔베개를 하며 동화책을 읽

어준다. 주인공 코알라가 조랑말을 타고 

신나게 달리다, 갑자기 멈춰 선 조랑말을 

어쩌지 못해 당황한다. 이때 그간 주인공

이 조그맣다고 무시했던 햄스터가 당근

으로 조랑말을 유도해내고, 그런 햄스터

의 재치를 칭찬하며 둘이 신나게 조랑말

을 타고 노는 이야기다.

매너리즘에 빠질 때마다 우리 아기가 

사는 세상을 생각해 본다. 어떤 세상을 

물려줘야 하나, 그런 고민이 학교현장에

서의 수업이 된다. 나는 우리 아이가 내

적으로 자존감이 튼실한 사람이 되었으

면 좋겠다. 내가 생각하는 자존감이란 삶

의 모든 경험을 가치 있는 것으로 받아

들일 수 있는 태도를 말한다. 마치 고마

움이라는 말처럼 자기가 받은 사랑을 발

견해서 그것을 준 상대에게 감사한 마음

을 표하고, 또 그런 사랑을 받을 만한 존

귀한 사람으로 스스로 자부심을 갖는 것 

말이다. 바람에 흔들리는 잎사귀를 보며, 

“잎사귀야 고마워! 처음 보는 내게 반갑

게 손짓을 해줘”라고 말할 수 있는 힘 말

이다.

내가 생각하는 

자존감이란 ‘컵에 

물이 반이나 남았

네’식의 낙관이 아

니다. 반만 남은 물

과 그 위의 빈자리

를 함께 보는, 문제를 있는 그대로 볼 수 

있는 힘을 말한다. 물만 보는 낙관은 막

연한 기대로 문제를 직시하지 못하게 하

고, 빈자리만 보는 비관은 문제를 크게 

부풀려 희망 속에서 절망을 찾는 꼴이기 

때문이다. 물과 빈자리를 함께 볼 때만 

그 빈자리가 희망과 설렘이 될 수 있다. 

물이 온전한 에너지가 되고, 빈자리가 온

전한 가능성의 공간으로 거듭날 수 있는 

것이다.

달리지 않는 조랑말을 당근으로 꼬시

는 꼬마 햄스터를 생각한다. 당근은 이리

로 오면 주겠다는 보상이기도 하지만, 엄

밀히 말하자면 동기 그 자체다. 당근이 

외적동기가 될 때 

우리는 당근의 노

예가 되겠지만, 당

근이 내적동기가 

될 때는 그 자체로 

그 사람의 품격이 

된다. 학위, 자격증, 돈의 유무로 평가하

는 외적동기가 아니라, ‘나는 이 일을 통

해 더 멋진 사람이 될 거야, 나는 이 일을 

통해 더 가치 있고 의미 있는 사람이 될 

거야’하는 내적동기 말이다. 이 내적동기

가 바로 내가 말하고자 하는 자존감이다.

학기 초 칠판에 크게 글씨를 쓰고 함께 

외워보는 시가 있다. 

“현명한 사람은 모든 것에서 배우고, 

강한 사람은 자기 자신을 이기며, 진짜 

부자는 만족할 줄 알고, 품격 있는 사람

은 밖으로 구함이 없다.(賢者好學 强者克

己 富者知足 格者無求)”

현명한 사람은 아이큐가 높은 게 아니

라 모든 것에서 배울 줄 아는 사람이고, 

강한 사람은 남을 이기는 게 아니라 자기

가 정한 목표를 포기하지 않고 이겨내는 

사람이며, 진짜 부자는 수백억 자산가가 

아니라 가진 것에 만족할 줄 아는 사람

이고, 품격 있는 사람은 어떤 문제에 대

해 남 탓만 하는 게 아니라 먼저 자기를 

들여다볼 줄 아는 사람이다. 그래야 모든 

사람이 현명하고, 강하고, 부자이고, 품격 

있는 사람이 될 수 있다. 부모로서, 교사

로서 우리 아이들에게 주고 싶은 나의 가

장 큰 선물이다.

내적동기와 자존감

현밀 스님의 뭉밀이      스타툰佛
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명진 스님 

파계사 총무

학위, 재물 등 외적동기가 아닌

‘이 일을 통해 멋진 사람 되겠다’

내적동기 있어야 자존감 고양돼
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