
‘죽든 살든 네 탓이다’하고 딱 놓는 것이 사는 길이다
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는 몸은 각각 있으니 어디까지나 사람이 

사랑하면서 또는 화목하면서 조화를 이루

고 가정이 다 화목하게 지낸다면 얼마나 

복이 들어오며 얼마나 공덕을 이루겠습니

까? 그렇게 할 줄 안다면 한 나라를 지킬 

수도 있고, 세계를 관해서 볼 수도 있고, 

우주를 탐험할 수도 있고, 여러분의 마음 

하나가 여러분의 분신을 수만 개를 만들 

수도 있고, 들이고 낼 수도 있는 것입니다. 

이렇게 실천할 수 있는 여건을 여러분 

앞에 자꾸 전달을 해도 여러분이 실천 한

번 해 보지 못하는 것은 믿지 못하기 때문

이요, 그것을 한 번도 실험을 해 보지 못했

기 때문입니다. 만약에 칼싸움을, 무술을 

잘하던 사람은, 칼로 항상 맞아 보기도 하

고 때려 보기도 한 사람은 강도가 들어와

도 눈도 안 깜짝거리겠죠. 그런데 그런 것

을 한 번도 당해 보지도 않은 사람은 칼을 

들고 들어오면 부르르르 떱니다. 안 그럴

까요? 그러니까 여러분은, 즉 말하자면 번

연히 이것이 떡그릇이라는 걸 알면서도 

한번 떡그릇에 엎드러져 보는 것도, 그것

도 참 좋은 경험이라고 생각합니다. 

그래서 주인공 자리를 스스로서 믿고 물

러서지 않는 사람에 한해서는 이런 게 있

습니다. 소설이나 영화를 제작할 때 주인

공을 딱 찍어 놓죠. 찍어 놓으면 그 주인공

은 영화가 다 끝나도록, 소설을 다 보도록 

죽을 둥 살 둥 하면서도 죽지 않습니다. 그

렇죠? 여러분이 찍어 놨기 때문입니다. 그

렇게 가게끔 해 놨기 때문입니다. 그런데 

자유스럽게 주인공으로서 딱 모든 걸 관

해 봐서 나에 관한 건이라든가, 자식에 관

한 건이라든가, 국가에 관한 건이라든가, 

이 세상을 관해서 보려면 세계를 똑바로 

봐야 하고 또 보이지 않는 데 우주적으로

도 다른 혹성의 세계를 관찰해야죠. 

그렇게 관찰하지 못한다 하더라도 차츰

차츰 우리가 이 세상 돌아가는 걸 잘 봐서 

딱 찍어 놓는다면 그대로 법이에요. 그런데 

내 몸도 그렇고 죽느냐 사느냐도 자기 마

음대로지 구태여 그것을, 그러니까 소설의 

주인공으로 하나 점찍어 놓으면 되듯이, 영

화 속에서 다 죽어도 그 주인공 하나만은 

살 수 있도록 찍어 놓는다면 여러분이 왜 

걱정 근심을 합니까? 내가 왜 이런 얘기를 

하느냐 하면 이거는 극치적인 삶에 의해서 

부처님의 법이며 도리인 것입니다.

우리는 전자에 명주옷 입고 무명옷 입었

다고 해서 전자의 명주와 똑같아야 하고 

전자의 명주를 입어야 하고 이런 것은 없

는 것입니다. 우린 발전을 하려면, 즉 명주

도 지금 실크로 만들어서, 실크만 만들어

서도 아니 됩니다. 고상하게 색채를 다 내

서 또 꽃을 만들어서 다 조화를 이루어서 

딱 상점에 내놔야 잘 팔리겠죠. 이름은 바

꾸어졌으나 그 근본은 똑같습니다. 이렇게 

나가야 할 텐데 지금 가르치는 것이 명주, 

무명 고대로 그냥 가르치고 있으니, 실크

가 벌써 나왔는데 명주 가르치니 어떻게 

합니까? 이거 오죽이나 답답하겠습니까? 

지금 세계적으로 볼 때 우리 부처님 법

을 오히려 미국 사람들이 더 숭상하고 있

는 판국인데 우리 국내에서 부처님 법을 

삼백 년, 오륙백 년 뒤떨어지게끔 해서 쓰

겠습니까? 앞장서도 지금 서럽다고 할 판

국에 그래 뒤떨어져서, 한 오륙백 년 뒤떨

어져 가지고서는 그때에 가서 “아이구, 부

처님! 저를 살려 주십시오. 저의 병을 낫게 

해 주십시오. 우리 자식 잘되게 해 주십시

오.” 이렇게 기복으로써 비는 것만 해 가지

고 되겠습니까? 또 스님네들도 그냥 경을 

가르쳐 주는 강원만 해서는 아니 됩니다, 

지금 시대에. 

우리 스님네들도 앞으로는 명주, 그 한

마디로 표현을 했습니다만 근본은 똑같으

니 실크로 만들어 보자. 실크로 나왔으니 

실크라는 이름이 바로 명주라는 걸, 양면

을 가르쳐 줘야 된다 이겁니다. 실크에는 

세상 돌아가는 대로 지금 모든 국민이 원

하고 찾는 대로 꽃 모양을 놔서 세상에 내

놔야 한다 이겁니다. 이렇게 표현을 했는

데 여러분이 그것을 잘 생각하십시오.  

여러분, 나는 무슨 계획하고 하는 말이 

없기 때문에 여러분이 정말 이 공부를, 공

부 아닌 공부를 하시려면, 아까도 얘기했

지마는 본래 스스로서 청정하고, 스스로서 

체계가 서 있고, 계율이 정해져 있기 때문

에 계율도 없고 질서도 없고 청정함도 없

는 게 진리라는 걸 아셔야 합니다. 그렇게 

된다면 어떻게 되는가? 부처라는 이름도 

부수고 넘어가야 될 판국이죠. 

이 커피잔이 만약에 부처의 이름이라면 

커피잔을 부수고 들어간다 하는 건 뭘 뜻

하느냐. 내가 이 커피잔에 물 들어 있는 걸 

갖다가 마셔 버리면은 그냥 나하고 둘이 

아니니까 이 커피잔의 이름을 말할 거는 

없죠. 둘로 나누어 버리는 게 아니라 이것

은 항상 나요, 바로 내가 급하면 커피잔을 

들고 물도 떠  먹을 수 있고 커피도 먹을 

수 있으니까 말입니다. 그러니까 이것도 

뛰어넘어야 된다는 얘기죠. 이걸로 비유했

지만 잘들 새겨들으세요. 

옛날에도 이런 예가 있었죠. 어떤 사람

이 아침 일찍이 일을 하려고 나가 보니까 

아, 새들이 모여서 지저귀고 있거든요. 이 

소리도 많이 들으셨으리라고 믿습니다마

는 중국 어디에서 그랬대요. 들은 얘기이

기도 하고 보기도 한 얘깁니다. 현실도 그

렇습니다. 나도 그런 걸 많이 경험하고 있

으니까요. 

까마귀는 무의 세계의 영령들의 소식을 

전해 주고, 까치는 지금 현실에 사는 사람

들의 소식을 전해 준다는 유래가 있습니

다. 그런데 까마귀가 전해 주는 거는 “아이

구! 또 까마귀가 울어 댔으니 무슨 일이 벌

어질까 두렵다.” 그랬거든요. 그게 아닙니

다. 당신네 집에 오늘 저녁에 강도가 들어

서 죽을 테니까 피하라고 피하라고 막 가

르쳐 줘도 사람들이 못 알아듣는 겁니다. 

못 알아듣고는, 강도를 당해서 사람이 죽

었단 말입니다. “아이구, 그 까마귀가 와서 

짖더니 이렇게 흉한 일이 생겼다.” 이겁니

다. 왜 까마귀 탓을 합니까? 일러 줘도 못 

알아듣는 자기 탓을 하지. 

그리고 까치는 좋은 소식을 전해 준다고 

그랬는데 좋은 소식뿐이 아닙니다. 일가친

척 사기꾼이 오는데 까치가 까악까악 짖

었다 이거야. 일가친척이 왔다 이겁니다. 

그런데 도둑질 아닌 도둑질을 해 간다 이

겁니다. 그거는 또 좋은 소식입니까? 그러

니 모든 이치가 다 그렇다는 얘깁니다. 

그래서 아까 얘기하던 거 마저 해야죠. 

아침에 일찍 나가서 그렇게 하고 있으려

니까 아, 새들이 모여서 막 재잘대고 그러

거든요. 잘 들어보니까 지금 어느 나라의 

그 창고에 금이 있는데 그걸 도둑질을 해 

내갈 텐데, 이 국고가 비면은 큰일 날 텐데 

야단이라고 아, 이러면서 지지고 볶거든

요. 그 사람이 가만히 들으니까 이거 큰 야

단이 났거든요. 자기가 얘기해 봤던들 믿

어 주지도 않을 거고, 이거 큰일 났다고 하

면서 단숨에 쫓아갔습니다. 

쫓아갔는데 아, 들어가질 못하게 하지 

않습니까? 들어가겠다고 해도 못 들어가

게 하니까 얘기를 했습니다. “오늘 밤에 

조심하십시오. 이 국고가 빌 테니까 철저

히 지키라고 하십시오.” 이랬더니 이 미친

놈 보라고, “이 미친놈! 이놈아, 이 미친놈

아! 네가 와서 그러는 걸 내가 가서 얘기

하면 나도 미친놈으로 모가지 달아나가.” 

그러니까 나 말 못 한다 이거죠. 그런데 그

날 저녁이 지나니까 정말 도둑을 맞았거

든. 국고의 금덩어리가 그냥 다 나가 버리

고 말았죠. 그거를 나라에서 찾느라고 온

통 뒤집고 야단들을 했는데 그때의 그 생

각이 문득 났단 말입니다. 그 사람이 와서 

그렇게 일러 준 게. 

그러니깐 장군한테 이제 얘기를 했단 말

입니다. 얘길 하니까 장군이 뭘 생각했느

냐 하면, 그거를 찾을 생각은 안 하고 그놈

이 그렇게 잘 들으니 내가 저걸 이용을 해

서 ‘새가 뭐라고 그러는가, 어디 뭐가 있는

가’ 이런 걸 알아서 내가 좀 더 나라에 이

름도 올릴 겸, 돈도 벌 겸 해서 그 사람을 

찾았어요. 아, 찾아서는 떡 “너, 아침마다 

나가서 새소리를 들어라, 뭐라고 그러나.” 

그렇게 시켜서 가서 들어 보니까는 “얘, 고

놈 나쁜 놈인데 얼마 안 있으면 모가지가 

달아나갈 거다.” 그러거든요. 허허허. 아, 

새들이 그러고 하니 그 얘기를 할 수가 있

어야죠. 그럭했다 하면은 큰일 날 테니까. 

쭈물쭈물하니깐 그냥 막 때리는 겁니다. 

그래서 그 노릇도 못 하겠다고 해서 몹쓸 

고생을 하고 자기 부모까지 다 잃고 관가

에 끌려가서 자기 가족도 몹시 매를 맞고 

그래서 스스로서 그냥 목숨을 끊고 말았

다는 그런 얘기도 있습니다. 

그래서 한 번 말을 잘못한다거나…, 물론 

꼭 해야 될 말을 하는 것은 값있는 일이지

만 말입니다. 말이란 건 잘 가려서 해야 됩

니다. 또 이런 얘기가 있죠. 어느 집에 키

우는 돼지들이 말을 하기를 “아, 저 집은 

소를 팔아 왔는데 그 소 판 돈을 지금 가지

고 있어. 저렇게 돈이 있는데도 가난한 척

하고 있잖아?” 하고선 말을 하거든요. 돼

지들이 꿀꿀꿀꿀 해도요, 그 가정일들을 

다 알거든요. 돼지밥을 갖다 주는데 꿀꿀

꿀꿀 하곤 돼지가 돼지물을 먹으면서 아, 

서로 고개를 이러면서 하거든요. 소를 팔

아 왔는데도 우리 밥은 물만 준다 이거죠, 

물만 준다. 하하하. 

그래서 그 소릴 들은 사람이 하도 우스

워서 껄껄대고 웃다가 옆 사람이 “넌 미친 

놈처럼 왜 웃니?” 그러니까 무의식중에 그 

소리가 나온 겁니다, 무의식중에. “아, 글

쎄, 돼지들이 말이야, 밥을 먹으면서 이 집

이 소 판 돈이 있는데도 먹을 걸 이렇게 안 

주고 그냥 뜨물에다가 만날 술지게미만 

줘 가지고선 우리들을 취하게 만들고 못

살게 만든다.” 이러더라고 껄껄대고 웃었

단 말입니다. 그 말 한마디, 불쑥 나간 그 

말 한마디 때문에 가족을 다 잃었다는 얘

깁니다.  

그러니 여러분이 잘 생각해 보세요. 우

리 지금 현실에도 저 까마귀나 까치처럼 

사생의 말 못 하는 것들도 그 뜻을 모두 듣

고 알고 있다는 겁니다. 그래서 옛날에도 

참, 오백 나한을 만든 자체도, 소로 변장을 

하고 나와서 그렇게 도를 닦고 있다가 다

시금 보살로서 등장을 했다는 그런 얘기

가 있습니다. 예전에는 마적 떼들 오백 명

을 부처님 앞에 귀의하게 만들어 놓고 그

랬다는 얘기를 여러분은 다 잘 아시니까 

그만 얘기하겠습니다. 

공부하는 여러분은 제가 쓸모 있는 말

이든 쓸모없는 말이든, 쓸모없는 말이라고 

생각지 마시고 하치않은 말이라도 좀 더 

믿으신다면 이 ‘컵’이라는 질서 있는 이름

을 말을 안 하더라도 여러분이 목마르면 

물 마실 수 있는 그런 능력은 기를 수 있는 

인연이 될 겁니다. 그럼, 오늘 이걸로써 마

치겠습니다. 

☞ A19면에서 계속

※위 법문은 대행 선사 법문집 ≪허공을 

걷는 길≫ 중 1988년 9월 18일 정기법회 

법문을 정리한 것입니다.

놓는 다는 건

첫째, 진실히 자기 자성, 자체 불성을 믿어야 하고 

둘째, 물러서지 않아야 하고

셋째, 그대로 믿고 활용하고 밀고 넘어가야 된다는 뜻이다.
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독거어르신, 교도소 재소자, 군 장병, 병원 환우들에게
현대불교신문을 보시하는 공덕입니다. 

지금 신청하세요. 1만원으로 2부 보시. 

현대불교신문 편집장님께

저는 00교도소에 수용중인 수용자 000이라고 합니다. 제가 편지를 쓰게 된 이유는 

힘든 수용생활을 하는 와중에도 불심을 잃지 않기 위해서 현대불교신문을 구독을 하

고 싶지만 생활이 어려워서 정기구독을 할 수가 없는 처지라서 무료로 구독을 계속

할 수 없을까 하는 마음에 편지를 하게 되었습니다. 현대불교신문을 무료 구독을 하

게 된다면 신문을 읽으면서 다시는 구속이 되는 일이 없겠다는 일념으로 매일매일 

부처님께 기도하면서 남은 시간을 반성을 많이 하고 불경 필사도 하면서 시간을 보

낼 수 있을 것 같습니다. … . � 00교도소에서 불자 000 올림. 


