
비어 있음 아는 자, 신문명에 겁먹지 않아  

신기술을 가장 먼저 환대하는 불교

지난 글에서 우리는 조계사 마당에 등장한 

AI 로봇 스님과 신기술을 대하는 불교계의 다

정한 풍경들을 살펴보았다. 기계에 법명을 주

고, 로봇을 도반과 제자로 맞이하는 이 개방성

은 어디에서 비롯된 것일까? 나는 그 답을 불

교 특유의 언어관인 ‘가명론(假名論)’에서 찾

아봤다.

불교에서는 인간이 쓰는 말이든 기계가 뱉

는 소리든, 그 속에 고정불변한 알맹이나 신성

한 실체가 없다고 본다. 말과 문자란 본래 진

리라는 달을 가리키기 위해 임시로 붙인 가짜 

이름이자, 강을 건너기 위한 뗏목일 뿐이기 때

문이다. 애초에 인간의 언어 자체가 조건에 따

라 직조된 유용한 방편인데, 기계가 유창하게 

말을 한다고 해서 새삼스레 경계하거나 두려

워할 이유가 크게 없다. 언어가 만든 그물에 

갇히지 않는 지혜가 있기에, AI마저 품어 안을 

수 있었던 것이다.

여기서 질문을 조금 더 넓혀보려고 한다. 과

연 불교는 AI에만 이토록 유연한 것일까? 그

렇지 않다. 인류 역사에서 새로운 기술이나 첨

단 문명이 등장할 때마다, 불교는 이를 배척하

기보다 늘 “허허” 웃으며 가장 먼저 손을 잡고 

활용하는 개방성을 보여왔다.

최근 불교계가 현대 과학의 최고봉이라는 

‘양자역학’을 ‘말’하고, 심지어 블록체인과 가

상화폐마저 막힘없이 ‘이야기’하는 모습을 보

면 참 흥미롭다. 말 속에 고정된 알맹이는 없

다고 보는 불교의 시선이, 최첨단의 현대 문명

과 어떻게 어울리고 있는지 그 풍경을 좀 더 

가까이에서 살펴보려 한다.

원래 경계란 없다, 말로 쪼갰을 뿐

현대 물리학의 자랑인 양자역학은 불교가 

세상을 보는 눈과 다르지 않다. 물리학자들은 

미시 세계의 아주 작은 알갱이들을 연구하다

가 놀라운 사실을 발견했다. 이 알갱이들은 측

정되기 전까지는 있는 것도 아니고 없는 것도 

아닌, 안개처럼 겹쳐진 상태로 존재한다. 그래

서 양자역학을 설명할 때마다 ‘슈뢰딩거의 고

양이’가 불려 나온다. 상자를 열기 전까지 고양

이는 있는 것도, 없는 것도 아닌 묘한 겹침 속

에 머문다. 그러다 관측자가 기계를 들이대고 

측정 장치와 상호작용하는 순간, 비로소 하나

의 결정된 상태로 드러난다.

이 신기한 물리학 현상은 언어의 속성과도 

통하는 면이 있다. 원래 자연에는 칼로 자른 

듯한 고정된 경계가 없다. 우리의 얼굴을 보

면 이마와 볼, 턱은 경계 없이 하나의 살덩이

로 이어져 있다. 무지개 역시 실제로는 연속적

인 빛의 띠일 뿐, 일곱 가지 색으로 나뉘어 있

지도 않다. 그런데 인간이 ‘이마’니 ‘볼’이니, 또

는 ‘빨강’이니 ‘주황’이니 말로 가위질을 하는 

순간, 원래는 하나였던 텅 빈 세계가 쪼개지며 

고유한 경계가 생겨난다. 말이 생긴 후에야 비

로소 구획선이 그어지는 것이다.

이런 실상을 일찍부터 꿰뚫어 본 불교의 언

어관에서는 “우리가 부르는 이름은 세상에 임

시로 붙인 이름, 곧 가명일 뿐, 고정된 실체가 

없다”라고 말한다. 양자역학에서의 ‘관측’이 언

어와 불교에서 말하는 ‘이름 붙이기’와 통하

는 지점이기도 하다. 이름을 붙이기 전에는 흐

릿하게 열려 있던 세계가, 이름을 붙이는 순간 

하나의 대상으로 우리 앞에 나타나는 것이다. 

공즉시색. 그래서 <반야심경>은 불교의 경전

이지만, 읽다 보면 마치 “말이 어떻게 세상을 

만드는가”를 설명하는 언어학 개론의 서문처

럼 느껴진다.

불교 세계관의 디지털 코드화

최근의 불교학 논의들을 살펴보면, 블록체

인과 비트코인에 대해서도 불교적 세계관으로 

막힘없이 해석하는 모습을 볼 수 있다. 

블록체인에는 중심이 되는 거대한 중앙 서

버도, 거래를 최종적으로 보증하는 정부나 은

행도 없다. 참여하는 모든 사람의 컴퓨터가 장

부를 나누어 갖고 서로가 서로를 증명하며 연

결돼 있을 뿐이다. 일부 불교학자들은 이를 보

며 “인드라망처럼 세상에 절대적인 중심은 없

으며, 모든 것은 서로 의존하며 상호 연결돼 

존재한다”는 불교의 무아와 연기법이 디지털 

코드 위에서 구현된 것으로 해석한다.

이 블록체인 위에서 작동하는 가상화폐도 

그렇다. 가상화폐를 대표하는 비트코인은 금

괴나 종이돈처럼 눈에 보이는 실물이 없다. 오

직 가상의 컴퓨터 장부 위에 적힌 기록과 사용

자들의 ‘약속’으로만 존재한다. 알맹이는 완벽

하게 비어 있는데, 가치는 거대하게 움직이는 

역설이 벌어지는 것이다. 

바로 이 지점에서 전통 경제학자들은 큰 혼

란에 빠질 수밖에 없었다. 이들은 눈에 보이는 

실물이나 국가의 보증처럼 비교적 안정된 근거

가 있어야 화폐의 가치가 성립한다고 보았기

에, 비트코인을 두고 실체 없는 투기 자산에 가

깝다고 강하게 비판해 왔다. 그럼에도 불구하

고 오늘날 비트코인은 월가의 제도금융권 안으

로 들어왔다. 무의미한 코드의 조합에 불과해 

보였던 것이, 이제는 현실에서 거대한 가격을 

만들고 제도의 방향까지 움직이고 있는 것이

다. 실체가 없지만 작동한다는 이 아이러니는, 

고정된 무언가가 있어야 한다고 믿는 세계관에

서는 이해하기 어려울 것이다. 그러나 불교의 

언어관으로 보면 어렵지도, 이상하지도 않다.

연필 속에 연필은 없다

블록체인과 가상화폐가 작동하는 원리는 사

실 우리가 매일 쓰는 ‘말(단어)’의 속성과도 닮

은 면이 많다. 미국의 유명한 동화 <프린들 주

세요>를 보면, 한 아이가 ‘연필’을 ‘프린들’이

라는 말도 안 되는 신조어로 부르기 시작한다. 

온 동네 아이들이 재미와 장난으로 이 말을 한

두 번 쓰게 되고, 문구점에 가서도 “프린들 주

세요”라고 말하면서 이것이 점점 사회적인 ‘약

속’으로 굳어진다. 결국에는 연필을 뜻하는 정

식 단어로 사전에까지 등재된다는 스토리다.

우리가 쓰는 ‘사과’나 ‘나무’ 같은 단어들도 

그렇다. 그 소리 자체에는 실제 과일 알맹이가 

들어있지 않다. 오직 우리끼리 “이 소리를 사

과라고 하자”고 약속하고 신뢰했기 때문에 가

치가 생길 뿐이다. 가상화폐도 똑같다. 국가가 

담보하지 않아도, 참여자들이 시스템을 신뢰

하고 인정하겠다는 ‘약속’이 있기에 돈으로 작

동한다. 물론 그 약속이 약해지고 신뢰의 그물

망이 느슨해지는 순간, 비트코인 역시 언제든 

텅 빈 코드로 되돌아갈 수도 있다.

결국 불교의 언어관에서 세상 모든 단어는 

이렇게 부르자는 이 시대의 ‘일시적 약속’일 뿐

이고, 비트코인 역시 화폐로 인정하자는 이 시

대의 ‘일시적 약속’이다. 둘 다 고정된 알맹이 

없이, 오직 구성원들의 ‘신뢰와 합의’라는 보이

지 않는 연결망 위에서만 살아 움직인다.

비트코인이 좋은 투자처인지 아닌지는 이 

글의 관심사가 아니다. 다만 이 가상화폐는 텅 

빈 코드가 어떻게 현실에서 움직이는지, 실체 

없는 이름이 어떻게 세계를 작동시키는지를 

보여주는 현상이기에 불교적 관점에서 관심을 

가져볼 만한 현상임은 분명하다. 불교가 오래

전부터 말해온 ‘공즉시색’의 풍경이 이제 금융

의 언어 속에서도 구현된다는 사실을 생생하

게 관찰할 수 있으니 말이다.

그물에 걸리지 않는 바람같이

결국 인간의 언어든, 과학의 양자역학이든, 

금융의 비트코인이든 본질은 하나로 통한다. 

세상을 쪼개어 이름 붙이고 대상을 규정하는 

행위는 인간이 만들어낸 정교한 ‘말의 그물망’

일 뿐, 그 그물 너머에는 ‘고정된 무엇’이 없다

는 사실이다.

인류의 신기술과 첨단 문명 앞에서 불교가 

불안해하지 않았던 이유도 바로 여기에 있다. 

불교적 관점을 제대로 이해하고 있다면, 이런 

언어의 그물에 갇히지 않을 수 있기 때문이다. 

더 나아가 세상이 아무리 천지개벽을 해도 흔

들리지 않고 평상심을 유지할 수 있다.

현대 문명이 첨단으로 나아갈수록, 도리어 오

래된 불교의 가르침들이 가장 세련된 해석의 틀

로 다시 호출되는 장면은 늘 짜릿한 경외감을 

준다. 본질이 비어 있음을 아는 자는 신문명이 

던지는 질문에 겁먹지 않을 수 있다. 그저 인연 

따라 새로이 출현한 텅 빈 뗏

목들에 올라타 기술과 문명

의 강을 묵묵히 건널 뿐이다. 

인간의 언어든 양자역학이든 비트코인이든 본질은 하나로 통한다. 모두 고정된 실체 없이 인간이 만들어낸 ‘말의 그물망’일 뿐이다. 첨단 기술의 격변 속에서도 불교가 평상심을 
잃지 않는 이유는 그 그물 너머의 본질을 꿰뚫어 보기 때문이다. � 이미지 출처=챗GPT 생성 이미지

AI 수용 유연, 불교 언어관 ‘가명론’ 때문

“고정 실체 없다” 불교와 양자역학 통해 

블록체인과 가상화폐, 실체 없지만 작동 

금융 언어서도 ‘공즉시색’ 풍경 구현돼

언어가 만든 그물에 갇히지 않는 지혜
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언어로 읽는

⑨ 실체는 없다, 다만 작동할 뿐

불교의 풍경


