
그날따라 학생들의 말이 좀처럼 멈추지 않

았다. 줄을 한 번 뜯으면 수다가 두 번 이어졌

고, 이대로는 진도를 나가기 어렵겠다 싶었다. 

그래서 연주를 잠시 멈추고, 내가 만든 명상곡

을 함께 들어 보기로 했다.

학생들은 평소 가야금을 연주할 때처럼 바

닥에 양반다리로 앉아 눈을 감았다. 이에 곡을 

틀기 전 가야금의 가락과 울림을 따라 미끄럼

틀을 타고 천천히 내려간다고 생각해 보라고 

했다. 잠깐 수업의 속도를 늦추고 마음을 가라

앉힌 뒤, 다시 가야금을 잡게 할 생각이었다.

음악이 시작되자 연습실은 금세 조용해졌

다. 처음에는 속으로 웃었다. 조금 전까지 그렇

게 떠들던 아이들이 조용해졌으니, 어느 정도

는 효과가 있었던 셈이었다. 그런데 2분쯤 지

났을까. 한 학생이 눈을 감은 채 말했다.

“선생님, 졸려요.”

그 말을 듣고 나니 웃고만 있을 수는 없었다. 

나는 그 곡을 자장가로 만든 것이 아니었다.

손은 쉬어도 박자는 쉬지 않는다

다른 날에는 연주 중에 졸음이 찾아왔다. 빠

른 곡 앞에서는 손이 바빠 진땀을 빼던 학생의 

이야기다. 그 학생은 느린 곡을 시작하자 “이

건 느려서 쉬워요”라고 했다. 몇 마디 지나자 

고개가 앞으로 툭 떨어졌다. 손은 줄 위에 있

었는데 눈이 감겨 있었다.

손이 덜 바쁘니 그렇게 느낄 만했다. 한 번 

줄을 뜯고 다음 음이 시작되기까지의 시간이 

길었다. 손은 쉬어도 박자는 쉬지 않고, 앞서 

뜯은 소리도 아직 울리고 있다. 그럼에도 고개

가 떨어지는 것을 보며, 나는 그 시간이 연주

하는 사람에게도 듣는 사람에게도 생각보다 

길다는 것을 새삼 알게 됐다.

다시 뜯기 전까지

가야금은 줄을 뜯어서 소리를 내는 발현(撥

絃)악기다. 활로 줄을 마찰해 소리를 지속할 

수 있는 해금이나 아쟁 같은 찰현(擦絃)악기와 

달리, 한 번 뜯은 소리는 울림을 남기며 점차 

작아진다. 그 사이에도 왼손으로 줄을 흔들거

나 눌러 소리에 변화를 줄 수 있다. 그래도 새

로운 소리가 가장 분명하게 시작되는 것은 다

시 줄을 뜯는 순간이다.

그 학생이 연습하던 빠른 곡에서는 그런 순

간이 쉴 새 없이 찾아왔다. 반면 느린 곡에서

는 뜯는 순간과 순간의 사이가 길었다. 그날 

수업에서 들려준 내 명상곡도 비슷했다. 마음

을 쉬게 하려고 만든 곡이라, 뜯는 소리는 드

물고 울림은 길었다.

혼침(昏沈), 졸음보다 깊은 말

선학과 강의에서 배운 혼침(昏沈)은 단순한 

졸음과는 다르다. 마음이 무겁게 가라앉고 흐

려져, 보고 듣는 대상을 또렷하게 붙들기 어려

운 상태를 가리킨다. 

다음 달이면 산중 선원들은 동안거에 들어

간다. 석 달 동안 정진하는 수좌들이 경계하는 

것 가운데 하나도 혼침이다.

물론 그날 학생들이 졸았다고 해서 이를 곧

바로 혼침이라 부를 수는 없다. 다만 장면은 

닮아 있었다. 몸의 긴장은 풀렸지만, 소리를 따

라가던 마음마저 함께 흐려졌다. 

명상곡의 역할은 사람을 단순히 조용하게 

만드는 데 머물지 않는다. 편안하게 하되 잠으

로 기울지 않게 하고, 소리를 따라갈 만큼의 

또렷함은 남겨 두어야 한다.

다음 음을 어디에 둘 것인가

명상음악이라고 하면 흔히 부드럽고 느린 

소리를 떠올린다. 그러나 느리고 부드럽다는 

것만으로 명상음악이 완성되는 것은 아니다. 

가야금에서는 한 음을 뜯은 뒤 울림을 얼마

나 남길지, 언제 다시 줄을 뜯을지, 그 사이를 

왼손의 변화만으로 이어 갈지까지 선택해야 

한다. 

결국 중요한 것은 음의 개수보다 한 음과 다

음 음 사이를 어떻게 설계하느냐에 있다. 다음 

음이 지나치게 자주 오면 곡은 분주해지고, 반

대로 너무 늦게 오면 듣는 사람의 주의가 소리

에서 멀어질 가능성도 생긴다.

가야금을 전공한 내게 이 악기는 가장 익숙

한 표현 수단이다. 명상곡을 만들면서 새롭게 

보게 된 것은 그 익숙한 악기의 ‘다시 뜯는 순

간’이었다. 길게 이어지는 울림 속에서 새로 시

작되는 한 음은 흐려진 귀를 다시 소리 쪽으로 

불러오는 표지가 될 수 있다. 

가야금의 끊어졌다 이어지는 발음은 명상음

악에서 단순한 음향적 특징을 넘어, 이완 속의 

또렷함을 조절하는 하나의 장치가 될 수 있는 

셈이다.

느린 가야금 곡을 들을 때에는 줄을 새로 뜯

는 순간에 귀를 기울여 봐도 좋다. 편하게 앉

아 눈을 감고, 줄을 뜯는 소리가 들릴 때마다 

무릎 위의 검지를 가볍게 들었다 놓아도 좋겠

다. 손가락의 움직임은 소리를 놓치지 않고 따

라가기 위한 작은 표시인 셈이다. 길게 이어지

는 울림과 새로 시작되는 한 음이 어떻게 다르

게 들리는지 가만히 살펴보는 것만으로도 충

분하다.

처음 학생들에게는 가락과 울림을 따라 미

끄럼틀을 내려간다고 생각해 보라고 했다. 그

런데 미끄럼틀에는 내려가는 길만 있는 것이 

아니다. 다시 올라갈 계단도 있다.

그날 내 곡에는 긴 울림을 타고 내려가는 길

은 충분했지만, 다시 소리 쪽으로 돌아올 계단

은 부족했다. 

그 계단은 거창한 장치가 아니었다. 다시 줄

을 뜯는 한 음이었다.

편안함 너머 또렷함을 묻다

이현아 국악명상연구소장
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열두 줄, 마음을 고르다

⑲ 가야금 명상곡을 다시 생각하다

산만하던 아이들 2분 만에 재운 명상곡 

편안하게 하되 정신은 또렷이 이끌어야 

이완 속 정신 다잡을 소리의 설계 필요 

 가야금 명상곡 
‘소리와 쉼 사이’ 

바로 가기

갑자기 무릎이 붓고 앉았다 일어날 때 통증

이 있어 병원을 찾는 분들이 계십니다. 검사 

후 “반월상 연골판이 찢어졌다”는 말을 들으

면 걱정부터 앞섭니다. 찢어진 곳을 그대로 두

어도 되는지, 결국 수술을 받아야 하는지 궁금

해하십니다. 

충분히 고민할 수 있는 걱정입니다. 다만 같

은 연골판 파열이라도 필요한 치료는 사람마

다 다르며, 진단을 받았다는 사실만으로 수술

이 결정되는 것은 아닙니다.

반월상 연골판은 허벅지뼈와 정강이뼈 사

이에 끼워진 반달 모양의 조직으로, 무릎 안

쪽과 바깥쪽에 하나씩 있습니다. 뼈끝을 덮은 

관절연골과는 다른 구조물로, 보행 시에 무릎

에 실리는 체중을 넓게 나누어 받아 관절연골

이 쉽게 닳지 않도록 지켜주는 쿠션 역할을 

합니다. 

운동 중 갑자기 무릎이 비틀리며 찢어지는 

경우도 있고, 나이가 들면서 조직이 약해져 

특별히 다친 기억 없이 파열이 생기기도 합

니다.

연골판 파열이 의심되면 MRI 같은 영상 검

사를 시행합니다. 이를 통해 연골판의 어느 부

위가 어떤 모양으로 찢어졌는지, 인대 같은 주

변 조직이 함께 다치지는 않았는지 확인할 수 

있습니다. 

다만 영상에서 파열이 보인다고 해서 무릎 

통증이 모두 그 때문이라고 볼 수는 없습니다. 

무릎이 아프지 않은 중장년층도 검사를 해 보

면 연골판 파열이 발견되는 경우가 있습니다. 

무릎 통증은 관절염이나 주변 힘줄의 염증

처럼 다른 곳에서 오기도 합니다. 그래서 언

제부터 아팠는지, 어떤 동작에서 아픈지, 무릎

이 얼마나 굽혀지고 펴지는지, 흔들리거나 빠

지는 느낌은 없는지 등을 살피고, 이러한 신체 

진찰과 영상을 함께 놓고 판단해야 합니다.

또한 치료 계획을 세울 때도 나이나 MRI 결

과만으로 정하지 않습니다. 파열의 형태와 조

직 상태, 관절연골이 닳은 정도와 함께 평소 

활동량, 앞으로 돌아가고 싶은 일상까지 살펴 

환자분께 맞는 계획을 세웁니다. 같은 연골판 

파열이라도 무릎의 상태와 바라는 생활이 다

르면 알맞은 치료도 달라지기 때문입니다.

서서히 진행된 퇴행성 파열에서는 무릎이 

무언가에 걸린 듯 끝까지 펴지지 않는 증상 같

은 조기에 수술을 고려할 소견이 없다면 우선 

비수술적 치료를 먼저 시행하는 경우가 많습

니다. 

약물로 통증과 염증을 줄이고, 무릎 주변 근

육을 유지하는 운동과 생활 습관 교정을 함께 

시행합니다. 무릎을 꿇거나 깊이 쪼그려 앉는 

자세, 양반다리 등은 줄이는 것이 좋습니다. 법

당에서 오래 꿇어앉거나 절을 많이 하시는 분

이라면, 통증이 가라앉을 때까지는 무릎에 부

담이 덜한 자세로 생활 습관을 이어나가는 것

이 좋겠습니다. 

이런 치료가 찢어진 조직을 원래대로 붙여

주지는 못하지만, 통증과 부기를 줄여 일상을 

편안하게 이어가도록 돕는다는 점에서 충분히 

의미가 있습니다.

만약 지속적인 보존적 치료에 호전이 없거

나 꼭 수술이 필요한 경우라고 판단이 된다면, 

찢어진 부위를 봉합해 연골판의 기능을 살릴 

수 있는지 먼저 살펴봅니다. 

최대한 연골판을 보존하려는 것은 연골판이 

줄어들수록 관절연골이 받는 부담이 커질 수 

있기 때문입니다. 

다만 연골판은 부위마다 혈액 공급이 다르

기 때문에 모든 파열이 봉합 후 잘 붙는 것은 

아닙니다. 그래서 파열의 위치와 모양뿐 아니

라 조직이 얼마나 건강하게 남아 있는지, 봉합

했을 때 치유를 기대할 수 있는지를 함께 평가

합니다. 

일부 조직이 심하게 헤져 봉합으로 회복시

키기 어렵고, 불안정하게 움직이며 증상을 일

으킨다면 필요한 범위의 부분절제가 도움이 

될 수 있습니다. 

이때도 제거 범위는 줄이고, 보존할 수 있는 

조직은 최대한 남깁니다. 이분법적으로 절제 

혹은 봉합을 나누기보다는 봉합 후 잘 아물기 

위해 경우에 따라 회복이 어려운 일부만 정리

하고, 치유를 기대할 수 있는 파열 부위는 봉

합합니다. 무엇보다 각 부위의 상태에 맞게 치

료하면서 제 역할을 할 수 있는 연골판을 최대

한 남기는 것이 중요합니다.

연골판 파열이라는 진단을 받았다고 해서 

미리 걱정하실 필요는 없습니다. 비수술적 치

료로 일상을 편안하게 유지할 수 있다면 그 상

태를 잘 관리하고, 수술이 필요하다면 봉합 가

능성을 충분히 살펴 연골판을 최대한 보존하

는 방향으로 치료합니다. 그 판단에는 MRI 속 

모습뿐 아니라 환자분이 느끼는 불편과 무릎 

전체의 상태가 함께 담겨야 합니다. 

결국 연골판 치료가 바라보는 곳은 MRI에

서 보이는 손상만이 아니라, 그 무릎으로 하루

하루를 살아가시는 환자분들입니다. 다시 편

하게 걷고, 하고 싶은 활동을 오래 이어가시도

록 돕는 데 치료의 목표가 있습니다. 진단명 

하나에 마음 졸이시기보다, 

내 무릎에 맞는 치료를 찾아

보시길 권합니다.

내 무릎에 맞는 치료를 찾으세요
연골판 파열 72

건강 365

정희윤 
거인병원 관절센터 과장

무릎 쿠션 역할의 반월상 연골판 손상

수술 필요 시 연골판 최대한 보존 치료 

손상 회복 너머 환자의 삶 최우선 목표


