
꿈이 현실이 되는 길

‘촉발 사건’이라는 말이 있습니다. 

영화 시나리오나 스토리텔링에서 사

용하는 용어로, 영어로는 ‘인사이팅 

인시던트(Inciting Incident)’라고 합

니다. 자동차가 지나가고, 사람들이 

걸으며 구름이 흐르는 평범한 일상 

속에서 어느 순간 하나의 사건이 일

어납니다. 그 사건을 계기로 인물들

은 이전과 다른 길을 걷게 됩니다. 이

야기를 움직이기 시작하는 작은 불씨

인 셈입니다.

지난 8월 말, 캄보디아로 향하는 비

행기 좌석에 앉아 있을 때 카카오톡 

알림음이 들렸습니다. 미국에 계신 한 

거사님으로부터 온 한 통의 메시지였

습니다. “나무 농사를 지어보시는 게 

어떠세요? 한번 자리 잡으면 꾸준한 

수익을 기대할 수 있으니, 장기적인 

재정 자립을 위해 권해드립니다. 나무 

농사를 계획하신다면 저도 적극적으

로 동참하고 싶습니다.” 정말 멋진 제

안이었습니다. 공예학교를 세울 때부

터 이곳을 더 아름답게 가꾸고 싶다

는 바람과 학교가 스스로 운영의 기

반을 마련했으면 하는 간절한 꿈이 

있었습니다. 이 메시지를 통해 마음속

으로만 품고 있던 꿈이 구체적인 계

획으로 바뀌기 시작했습니다.

‘글자를 깨우쳐 줘야겠다’는 소박

한 마음으로 시작한 뽀디봉 초등학교

는 상급학교 진학에 필수적인 중학교 

설립으로 이어졌습니다. 이것이 수레

꾼이 만들고 있는 영화의 첫 번째 전

환점이었다면, 졸업생과 주민들이 기

술을 배워 자립할 수 있도록 공예학

교를 세운 일은 제2의 전환점이 됐습

니다. 이제 조경수를 심고 길러 판매

하는 나무 농사는 교육과 일자리, 학

교의 재정 자립을 이어주는 또 하나

의 커다란 전환점이 될 것입니다. 

이렇게 해서 올해 11월부터 뽀디봉 

학교의 유휴부지에 나무를 심기 위한 

계획에 착수했습니다. 현재 공예학교

에 기존의 봉제반과 목공예반에 이어 

나무를 관리하고 꽃과 채소를 가꾸는 

원예반을 신설할 계획입니다. 물, 집, 

전기가 없는 황무지 땅에 초등학교를 

세운 수레꾼들의 작은 불씨가 여기까

지 번져왔습니다. 한 편의 영화라면 

이제 이야기가 무르익어 클라이맥스

를 향해 한 걸음씩 나아가고 있는 셈

입니다. 

산속 절을 가다보면 계곡 주변에 쌓

아놓은 작은 돌탑들을 만나곤 합니다. 

누군가가 돌 하나를 주워 놓고, 다음 

사람이 그 위에 또 하나를 올려놓은 

돌탑들입니다. 어떤 돌은 올려놓다가 

굴러떨어지고, 어떤 돌은 뜻밖의 자리

에 놓여 아름다운 모양을 만들어냅니

다. 수레꾼의 학교도 그렇게 세워지고 

키워졌습니다. 누군가가 마음을 보태

고, 그 누군가가 손길을 보탰습니다. 

뜻대로 이뤄진 일도 있었고, 애써 쌓

은 돌을 다시 올려야 하는 일도 있었

습니다. 그러나 많은 분들의 삶과 마

음이 더해지면서 수레꾼의 이야기는 

이제 긴 여정이 됐습니다. 한 편의 멋

진 스펙타클 영화가 됐습니다.

물론 나무를 심는다고 곧바로 수

익이 생기는 것은 아닙니다. 뽀디봉

의 땅과 기후에 맞는 나무를 골라야 

하고, 지하수와 관수시설도 마련해야 

하며, 묘목을 돌볼 수 있는 기술도 배

워야 합니다. 이제부터 수레꾼이 하

나씩 풀어가야 할 일들입니다. 방향

은 멀리 보지만, 오늘은 내 앞의 돌 

하나를 소중히 그리고 정성껏 쌓아갑

니다. 돌 하나 올리

고 욕심 하나 버리

면서요.
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캄보디아 뽀디봉 마을에서 온 편지 

오시환  
자비를 나르는 수레꾼 대표

캄보디아 최북단 뽀디봉 마을에서 꿈을 키워가는 ‘수레꾼 스쿨 타운’의 상상 조감도.

스마트폰에 담은 사찰 꽃문

한남대교(1969년 12월 준공)가 놓이기 전 서울 강남 신사동의 땅값

은 평당 200원 정도였다. 한남대교가 지어지기 전까지 서울의 남북을 

잇는 다리는 일제강점기에 만든 한강대교와 광진교가 전부였다. 남

산1호터널에서 경부고속도로와 강남대로로 연결되는 이 다리는 결

과적으로 강남 개발의 고속도로가 됐다. 

1979년 가수 혜은이가 ‘제3한강교’(한남대교의 처음 이름)를 노래

할 때만 해도 이 다리에는 낭만이 흘렀다. 1982년까지도 윤수일의 

(강남) ‘아파트’ 가는 길은 ‘갈대숲’을 지났다. 하지만 그 갈대숲이 ‘빌

딩숲’으로 바뀌는 데는 오랜 시간이 걸리지 않았다. 한국전력 본사

(1986년), 코엑스(1988년), 인터컨티넨탈 호텔(1988년)이 강남의 심

장부를 이루었다. 요즘 이곳을 지나다 보면 빌딩의 벽면마다 동영상 

광고가 쓰나미처럼 흘러넘친다. 자본주의를 장악한 디지털 점령군의 

펄럭이는 깃발이다. 강남은 이제 빌딩의 벽면조차 그냥 비워두는 것

을 용납하지 않는다. 

현대자동차그룹에 10조5500억원에 팔려서 헐린, 옛 한전 본사 건

물의 지하 공간을 연결하는 선큰(Sunken)의 벽면은 한국 도예의 새 

길을 연 권순형(1929~2017) 선생의 ‘도자벽화’ 작품 ‘동률, 역동’이었

다. 벽화가 완성된 후 촬영 의뢰를 받아 사진 작업을 하기도 했다. 그 

멋진 벽이 사라질 때 나는, 물리적 통증을 동반한 상실감을 느꼈다.

강남 봉은사는 존재 그 자체만으로 ‘대자대비’다. 이 절마저 없었다

면 강남의 하늘빛은 얼마나 우울할 것인가. 

  � 손영자 작가

봉은사 대웅전.

강남의 하늘빛35
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사찰에서는 추석을 맞아 조상과 부

모의 은혜를 되새기고, 먼저 떠난 이

들의 극락왕생을 발원하며 합동차례

와 공양을 올린다. 가족과 법우님들이 

한자리에 모여 감사의 마음을 나누고 

서로의 안녕을 기원하는 시간이다.

추석날 아침, 도량에는 정갈한 손길

이 이어졌다. 정성껏 마련한 공양물을 

불단에 올리고 차를 달여 부처님께 

올렸다. 햇곡식과 제철 과일, 나물과 

송편 등 가을의 결실을 담은 음식에

는 자연이 베푼 은혜와 이를 가꾼 이

들의 정성이 담겨 있었다. 

특히 이번 추석을 앞두고는 법우님

들이 모여 송편을 빚으며 마음을 나

눴다. 송편은 단호박, 쑥, 자색고구마, 

비트, 당근으로 다섯 가지 빛깔을 내

어 곱게 빚었다. 속에는 찧은 깨를 꿀

에 버무려 넣어 은은한 단맛과 고소

한 풍미를 더했다. 자연의 색감을 살

린 송편은 한가위 공양상을 곱게 물

들였다.

송편을 찔 때는 사찰 인근에서 채취

한 솔잎을 찜솥 바닥에 가지런히 깔았

다. 그 위에 정성껏 빚은 송편을 올리

고 다시 솔잎을 덮어 쪄냈다. 찜솥의 

뚜껑을 열자 송편에 스며든 은은한 솔

향이 도량 가득 싱그럽게 퍼졌다. 산

에서 얻은 솔잎과 법우님들의 정성이 

어우러져 특별한 한가위 음식이 됐다.

갖가지 나물은 삶거나 데친 뒤 재료 

본연의 맛을 살려 무쳤다. 팽이버섯

과 새송이버섯

으로 만든 부각

은 모나카 깍지

에 하나씩 담아 

편하게 드실 수 

있도록 했다. 밥

은 제철을 맞은 햇밤을 넣어 고슬고

슬하게 지어 가을의 깊은 풍미를 더

했고, 강화도에서 한 법우님이 농사지

어 보내준 순무는 곱게 갈아 담백한 

전으로 부쳐 공양상에 올렸다.

명절 음식은 함께 만드는 과정 자

체가 하나의 수행이 되기도 한다. 법

우님들은 도량에 모여 재료를 다듬고 

송편을 빚으며 안부를 묻고 서로의 

마음을 살폈다. 누군가는 송편을 빚

고, 누군가는 나물을 준비하며, 또 다

른 이는 차를 달였다. 각자 마련한 음

식을 부처님께 먼저 올린 뒤 모두가 

함께 나눴다.  

공양은 단순히 배를 채우는 일이 아

니다. 내가 먹는 한 숟가락의 음식이 

상에 오르기까지 햇빛과 비, 흙과 바

람이 있었고 수

많은 손길이 더

해졌다는 사실

을 되새기는 시

간이기도 하다. 

그래서 사찰의 

명절 음식에는 ‘많이 차리는 것’보다 

자연의 은혜에 감사하는 마음이 중요

하다.

추석에는 먼저 가신 분들을 향한 마

음도 더욱 깊어진다. 정성껏 마련한 

음식과 차를 올리며 조상들의 극락왕

생을 발원하고, 평생 가족을 위해 애

써 온 부모와 조상의 은혜를 되새긴

다. 차 한 잔과 소박한 음식에도 그리

움과 감사가 담긴다. 

가을은 결실의 계절이다. 풍성한 결

실 앞에서 감사의 마음을 올리고, 받

은 은혜를 다시 이웃과 나누는 것이

야말로 한가위가 전하는 참뜻일 것이

다. 추석날 사찰의 공양상에 오른 소

박한 음식 한 접시에는 부처님의 가

르침이 담겨 있었다. 욕심을 덜고 자

연의 맛을 살려 정성껏 나눈 음식 한 

끼에는 서로를 아끼고 보살피는 고운 

마음이 고스란히 깃들어 있었다.

보름달이 도량을 환하게 비추는 추

석날, 법우님들과 함께 빚은 다섯 가

지 빛깔의 송편에 은은한 솔향이 머

물렀듯 우리의 마음에도 따뜻한 인연

의 향기가 오래 머물렀다. 

받은 은혜에 감사하고 그 마음을 다

시 나누며, 사찰의 

한가위는 조용히 저

물었다. 

정성 올리고 은혜 되새기는 한가위

자연의 은혜에 정성 더해 올린 차례상 

오색 송편에 햇밤밥, 나물·순무전 올려

감사 나누고 서로 아끼는 마음 깃들어

⑨ 감사와 나눔의 추석 공양사찰음식에 마음을 담다

황수경 

루미에르드포레 CEO


