
올해로등단 50년을맞은작가는 20여년

전, 글만쓸수있는삶을위해‘서울생활’

을접고자신의고향인전남장흥으로내려

간다. 바닷가‘해산토굴’이라는 집에 자신

과 자신의 삶을 고정시킨 그는 그 동안의

성찰에 깊이를 더해 쉼 없이 글을 써왔다.

최근 인생 말년에 접어들었다고 생각한 작

가는지난삶을반추하기시작했고, 서서히

삶과의이별도준비하고있다. 어떻게돌아

갈 것인가. 이별을 염두에 두고 바라보는

삶은 어떤 것일까. 소설, 시, 산문 등 그의

글은 그렇게 쉼 없는 성찰의 회향이다. 그

성찰은 그의 문학 50년의 변함없는 원소였

으며, 그 원소의 근원지는 부처님이었다.

지난 3월, 산문집〈꽃을 꺾어 집으로 돌아

오다〉로 또 한 번 깊은 소식을 전해온 작가

한승원이다. 

친구 따라 간 강남, 문예반

작가 한승원. 그가 한국문학에서 빼놓을

수 없는 작가가 될 수 있었던 것은 중학교

시절의 옆집 여학생으로부터 시작됐다고

할수있다. 한작가는그때부터책을읽기

시작했다. 책이 귀한 시절이었다. 두 살 아

래였던옆집여학생이책을좋아했다. 여학

생은자신이읽은책을한작가에게빌려주

기 시작했고, 한 작가는 책과 친해지기 시

작했다. 〈삼총사〉, 〈톰소여의 모험〉, 〈춘향

전〉, 〈홍길동전〉등 그는 한창 배고픈 감성

을문학으로채우며성장한다. 목적이따로

없는 독서였다. 그러나 그 작은 날갯짓이

먼훗날‘작가한승원’이라는큰바람을만

들어낸다. 

고등학교에 진학해서도 한 작가는 많은

독서를 할 수 있었다. 옆집 여학생의 정성

도 그쯤 되면 작은 마음은 아니었다. 깊은

마음에서비롯된, 높은온도와분명한빛깔

을 지닌 마음이었다. ‘인연’이었다. 한 작

가는그렇게회고했다. 

한 작가가 2학년이 되었을 때였다. 그때,

처음‘특활(특별활동)’이라는 시간이 생겼

다. 한 작가는 어떤 과목을 선택해야 할지

몰랐다. 망설이고 있을 때, 문학병에 걸려

있던 그의 친구가 찾아와‘문예반’을 권했

고, 그는 친구와 함께 문예반에 들어갔다.

그리고 첫 숙제가 있었다. 다음 시간까지

작품하나씩을써오는것이었다. 

다음특활시간이었다. 한작가는생애첫

단편을들고수업에들어갔다. 그런데숙제

를 해온 학생은 한 작가뿐이었다. 담당 선

생님은다른학생에게한작가의숙제를낭

독하게했다. 

“이 학생은 장차 훌륭한 소설가가 될 것

이다.”

학생들과함께한작가의소설을읽은선

생님의 소견은 그랬다. 훗날 그 소견은 그

대로적중했다. 

“큰 생각 없이 했던 독서였지만 아마도

그독서가저도모르는사이에저의소양과

능력이된것같아요.”

그리고 고2 한승원은 선생님의 그 말 한

마디에 바로 문학병에 걸린다. 문학의 꿈을

품기 시작한다. 그 문학병의 기원은독서였

으며, 그독서의진원은옆집여학생이었다. 

처음 듣는 목탁소리와 염불소리

한 작가는 고등학교를 졸업하고 진학대

신 가업을 도왔다. 농사를 짓고, 김 양식도

하고, 고기도 잡았다. 그리고 밤엔 책 속에

있었다. 부친이 사고로 인해 거동이 편치

않았다. 누군가는아버지를대신해야했다.

한 작가가 아버지를 대신했다. 한 작가는

대학에 가지 않아도 문학을 할 수 있다고

생각했다. 

무더운 어느 여름 날, 한 작가는 동생과

나란히누워낮잠을자고있었다. 어머니도

안방에서 낮잠을 자고 있었다. 한 작가는

잠결에 어디선가 들려오는 낯선 소리에 잠

을 깼다. 처음 듣는 목탁소리였다. 그리고

목탁소리와 함께 들려오는 또 다른 소리가

있었다. 햇살을인밀짚모자안에서흘러나

오는 청아하고 맑은 소리는 염불소리였다.

그역시처음듣는소리였다. 

한 작가는 처음 듣는 목탁소리와 염불소

리에 넋을 뺏겼다. 이유를 알 수 없었지만

그 뜻 모를 소리에 한 작가의 가슴은 커지

고있었다. 그때잠에서깬한작가의어머

니가작은아들을불러스님께시주를하라

고일렀다. 그때, 한 작가는쌀독을향해일

어서는동생을막아세웠다. 목탁소리와스

님의염불소리를더듣고싶어서였다. 염불

을 하던 스님은 시주가 없자 발길을 돌렸

다. 그리고 문 밖으로 사라진다. 어머니의

꾸중이날아들었다. 한작가의동생은얼른

바가지에 쌀을 담아 스님을 찾아 나섰다.

하지만 스님은 보이지 않았다. 길에도, 옆

집에도, 또 옆집에도 스님은 없었다. 아래

골목까지 가보았지만 스님은 없었다. 이상

한 일이었다. 스님은 분명 탁발을 나온 스

님이었다. 그런데 그 스님은 한 작가의 집

말고는 어떤 집의 문도 두드리지 않았다.

한작가의귓전에는한동안그목탁소리와

염불소리가맴돌았다. 

천관사 가는 길

늦가을이었다. 한 작가가 아버지를 대신

해 집안일을 도운 지도 3년이 되어갔다. 한

작가는 천관사로 가는 길 위에 있었다. 어

느 날 만났던, 어느 날 들었던 스님과 염불

소리가한작가의마음속에남아있었다. 한

작가는고요한곳에서소설을쓰고싶었다.

그리고 염불소리를 들려준 스님을 만나보

고 싶었다. 그는 30리 길에 있는 천관사로

향했다. 그는 천관사에 가면 혹시 그 스님

을만날수있을것같았다. 그곳에가면모

든 것이 해결될 것 같았다. 천관사로 가는

자드락길가엔 마른 억새들이 숲을 이루고,

차가운 땅에서 불어온 북서풍이 억새를 흔

들었다. 

불교로소설쓰다소설로불교썼다

문학과의 인연

중3 때독서가문학의길로

고2 때문예반으로문학인연

특활시간숙제로문학시작

대한일보신춘문예‘목선’등단

등단후50여년동안불교적인작품을써온소설가한승원작가는지난3월산문집<꽃을꺾어집으로돌아오다>를출간하며쉼없는글쓰기를이어가고있다. 맨부커상을수상한한강의
부친이기도하다. 사진=박재완기자

B3 윤창화의중국선원생활과철학
선원총림의 감원(監院)과 고원(庫院) B5 문화

이종송‘숲의 춤’展 B6 학술·문화재
마이클 코모교수 초청 해외석학 강연

INSIDE

B2면에 계속

Mandala
제 1191 호 2018년 4월 4일 수요일 B1

박재완기자wanihollo@hanmail.net

한승원작가(79·소설가, 시인)

산문밖의

한승원作〈사람의맨발〉과〈원효〉



억새와 바람이 빚어내는 소리는 뜻이 있는 말

(言)처럼 들려왔고, 그 풍경은 무조건 받아들여

야 하는 전생의 기억처럼 한 작가의 깊은 곳을

지나갔다. 

천관사는 초라했다. 허허벌판에 서 있는 작은

전각과맞은편요사채가전부였다. 그옆으로는

까만 구들장과 타다만 기둥들이 널브러져 있었

다. 전쟁의 증거들이었다. 한 작가가 기거할 수

있는방은없었다. 만나보고싶었던스님도천관

사스님이아니었다. 

“끝내 그 스님을 만나지 못했죠. 그 스님이

혹시 사람이 아니었던 것은 아닐까 생각하기도

했죠. 저도 모르는 불연 속에서 일어난 신이한

경험은 아니었을까. 그런 생각도 들었어요. 그

런 생각을 하면서 천관사를 내려오는데 서걱서

걱 억새들이 내는 소리와 그 모습들이 왠지 저

에겐 흔히들 말하는‘뮤즈’처럼 내 마음을 지

나갔어요.”

그랬다. 한 작가는 천관사에서 아무것도 얻지

못했지만, 아무것도 얻지 못한 것이 아니었다.

훗날 그의 작품을 이루는 뼈대와 혈관은 그 때

형성되기시작했다고할수있다. 배우지않아도

이미 알고 있는, 지워지거나 수정되지 않는, 이

미 한승원이라는 인간이 가지고 있던 것들이 그

시절의 인연들로 깨어나기 시작했다. 책에서 배

울수없고스승이가르쳐줄수없는, 각자가해

결해야하는문제를한작가는그인연에서만난

것이다. 그리고 그 문제를 풀기 시작한 것이다.

그 문제와 답은 다름 아닌 부처님 말씀에 모두

있었다. 

도반을 만나다… 도안 스님

주머니에 송곳을 넣어두면 언젠가 주머니는

뚫어진다. 한 작가의 주머니 속엔 문학이 있었

다. 고등학교시절한작가를문예반으로이끌었

던 친구가 한 작가를 찾아왔다. 그 친구는 대학

에진학해문학을공부하고있었다. 친구는다시

한 작가를 문학의 울타리로 잡아끌었다. 친구는

한 작가에게 진학을 권했다. 그리고 한 작가는

우여곡절끝에서라벌예술대학문예창작과에입

학한다. 그곳엔〈무녀도〉, 〈역마〉, 〈등신불〉로유

명한 김동리선생이있었다. 훗날그는〈원효〉라

는 작품으로 김동리문학상을 수상한다. 하지만

그에게는 또 하나의 중요한 인연이 기다리고 있

었다. 

“그때학교에들어가보니문예창작과에저보

다한살많은스님이있었어요.”

서울성북동적조암주지도안스님이었다. 한

작가는 먹을 것이 떨어지면 자신의 자취방을 나

와스님을찾아갔다. 한 동안먹고자고했다. 이

유 없는 불연은 없었다. 부처님 방에서 자고 부

처님이 내어준 밥을 먹는다는 것은 부처가 되어

야 하는 일이었다. 한 작가가 50년 동안 쏟아낸

작품들은그시절의회향이다. 

한 작가는 도안 스님과 지내면서부터 경전을

읽기시작했다. 불교공부를시작한것이다. 하지

만 한 작가에게 그것은 무엇을 이루기 위한‘공

부’라기 보다 그저 비가 내리는 길에서는 비를

맞고, 바람 부는 길에서는 바람을 맞는 일과 같

은 것이었다. 그리고 그 것이‘한승원’의‘실존’

이었다. 

등단, 귀의, 그리고 전법이 된 소설

한 작가는 교사생활과 작품 활동을 병행하다

가 1968년 대한일보 신춘문예에‘목선’이 당선

되면서 문단에 나온다. 본격적으로 작가의 길에

들어선한작가는비구니스님을소재로한장편

을써야겠다는원을세웠고, 원력엔인연이찾아

왔다. 한 작가는창간된〈불교사상〉에소설을연

재하게 되었고 그 소설은 그의 출세작이 된다.

한국문학의 대표적 구도소설인〈아제아제바라

아제〉다. 

“〈아제아제~〉는소설로쓴‘화엄경’이라고할

수있어요.”

한 작가는‘불교’로 자신의 소설을 쓰고 시를

쓰기 시작했다. 그것이 한승원의 글이라고 생각

했다. 〈초의〉ㆍ〈원효〉ㆍ〈사람의 맨발〉등 그는

지금까지 수십 권의 쉼 없는 출간을 이어왔다.

그 작품들 전반에 흐르는 한승원의 테마는 처음

들었던 목탁소리와 염불소리, 천관사 가는 길에

서 맞았던 억새의 바람소리에서 시작된 것들이

다. 그렇게 불교를 소설의 재료로 써오던 한 작

가는어느순간부터소설로불교를쓰고있었다. 

“저는 작가가 종교와 너무 가깝게 있으면 안

된다고 생각했어요. 그래서 불교적인 소설이나

시를 쓰지만 그것이 저의 신앙과는 별개여야 한

다고 생각했었죠. 늘 적당한 거리를 두고 살았

죠. 그런데 언제부턴가 제가 그냥 그 안에 있더

라고요. 제가그냥불교적인간이더라고요.”

불교로 소설을 쓰던 한 작가는 언제부턴가 자

연스러운‘불자’가 되어있었다. 다른 불자들처

럼 신행으로서 법당을 찾고 삼배를 올리고 불경

을 외게 된 한승원은 2014년 석가모니부처님의

삶을다룬소설〈사람의맨발〉을발표한다. 

“제 영혼의 스승인 석가모니부처님의 삶을 소

설로 써보는 것이 오랜 원이었죠. 길 위에서 태

어나 평생 맨발로 길을 걸으며 길에서 열반하신

부처님의맨발에마음이가기시작했어요. 그맨

발 속에 들어있는 부처님의 생각과 실천을 많은

사람들에게전하고싶었어요.”

꽃을 꺾어 집으로 돌아오다

“내가 하늘을 보는 까닭은/ 말을 하긴 해야 하

는데 입이 떨어지지 않는 / 말 / 하나가 거기 있

어서입니다.”지난 3월 출간한 산문집〈꽃을 꺾

어집으로돌아오다〉의‘작가의말’중일부다. 

1996년, 고향으로 돌아간 한 작가는 지금까지

그 자리에 머물고 있다. 태어난 자리에서‘한승

원’을 회향하고 있다. 그는 어느덧 삶을 회향해

야하는시간을맞고있다. 오랫동안사유와성찰

의 습을 익힌 한 작가는“원래 존재하지 않았던

우리가분명하게존재하고있는지금, 이 순간을

최선을 다해 살겠다”고 이야기 한다. 이번 출간

이그것의일절로읽힌다. 

작가의성실함과치열함이꼿꼿하게살아있는

이번 책은‘아버지의 의지와 상반되는 쪽으로

황소처럼 나아가던 아들’의 나날에서 자꾸만

‘슬픈 눈이 되어버리는 늙은 아비’의 시간까지

작가가 통과해온 세월이 오롯이 담겨있다. 책의

제목처럼 그는 집으로 돌아갔다. 꽃을 꺾어 들

고. 그‘꽃’은 아마도‘한승원’이 아닐까. 바다

를 바라보며‘말’하나를 바라보고 있는‘한승

원’이아닐까. 

그의이름앞에는요즘또하나의수식어가따

라다닌다. ‘작가 한강의 아버지 한승원’이다. 딸

의 유명세로 붙여진 그 이름이 그는 좋다고 했

다. 딸 한강의작품에대해“흉내낼수없는것”

이라고 말하는 그는 부모를 넘어선 자식을 보는

것은그무엇보다기쁜일이라고했다. 

작가한승원은입이떨어지지않는그말을언

제 쯤 할 수 있을까. 그리고 그 말은 무엇일까.

우리가 알고 있는‘그’때가 아닐까. 우리도 알

고있는‘그’말이아닐까.

“부처님은제영혼의스승이죠”
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불교적 삶, 작품 50년 한 길

탁발승의염불소리로불연시작

대학서도안스님만나불교공부

천관사가는길의불교적영감

평생작품의모티브로작용

출세작<아제아제바라아제> 비롯

<초의><원효><사람의맨발> 등

50여년동안불교적작품발표

지난3월〈꽃을꺾어~〉출간

1981년가족사진. 맨왼쪽이한승원이고, 맨오른쪽이한승원의딸인〈채식주의자〉의저자한강이다. 제10회한국문학작가상을수상한한승원과그의가족(좌측두번째가한승원, 맨오른쪽이한강).

1939년 전남 장흥에서 태어나 서라벌예

술대학교 문예창작과를 졸업했다. 교사

생활과 작품 활동을 병행하다가 1968년

‘대한일보’신춘문예에‘목선’이 당선

되어 문단에 나왔다. 그 뒤 소설가와 시

인으로수많은작품을펴내며한국문학

의 거목으로 자리매김했다. 소설집〈앞

산도 첩첩하고〉〈안개바다〉〈미망하는

새〉, 장편소설〈아제아제바라아제〉〈화

사〉〈초의〉〈원효〉〈보리 닷 되〉〈사람

의 맨발〉, 산문집〈허무의 바다에 외로

운 등불 하나〉〈강은 이야기하며 흐른

다〉〈꽃을 꺾어 집으로 돌아오다〉, 시집

〈열애일기〉〈사랑은 늘 혼자 깨어있게

하고〉〈이별 연습하는 시간〉등이 있다.

현대문학상, 한국문학작가상, 이상문학

상, 대한민국문학상, 한국불교문학상,

미국기리야마환태평양도서상, 김동리

문학상등유수의문학상을수상했다. 

한승원 작가는?

‘한승원 작가’ B1면에서 계속

※국내에 유통되는 모든 불교양초를 구입하실 수 있습니다.
조연향당은 국내향 제조 연구에 최선을 다하고 있습니다.

[장, 단] 10,000원 (제조 : 국내산)

[대바라] 15,000원 (제조 : 국내산)

연꽃향의 은은한 연꽃향이 번뇌로 복잡한 마음과
정신을 바로잡아 깨끗하고 맑은 기운으로 전해지
길 바라봅니다. 연꽃향은 맑고 깨끗한 아침 연못
의 고요한 연꽃향과 고급 목분이 만들어내는 완
벽한 조합으로 지쳐있는 심신을 다스립니다.

[장, 단] 10,000원 (제조 : 국내산)

[대바라] 15,000원 (제조 : 국내산)

강화도에서 심고 가꾸어 엄선한 사자발 약쑥으
로 만든 완벽한 조합이 지쳐있는 심신을 다스립
니다. 조연향당이 전하는 은은한 강화 사자발
약쑥향이 번뇌로 복잡한 마음과 정신을 바로잡
아 깨끗하고 맑은 기운으로 넘칠 것입니다.

[장, 단] 10,000원 (제조 : 국내산)

[대바라] 15,000원 (제조 : 국내산)

향나무향은 수백년 풍상을 견뎌낸 향나무를 구
하여 본사에서 직접 분쇄하여 염료를 일체 사용
하지 않은 자연 그대로의 향입니다. 조연향당은
향나무향의 지속적인 연구로 향의 새로운 시대
를 열어가겠습니다.
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new
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법당에서 초공양을 쉽게 올릴 수 있도록 연꽃 모양의 크리스탈 받침대와
밀납양초로 손쉽게 양초를 교체할 수 있는 신제품을 개발하였습니다. 밀
납양초는 특수PC컵을 이용하여 화재위험을 완벽하게 방지 하도록 설계
되어 있어 법당 및 야외 어디서나 안전하게 초 공양을 올릴 수 있습니다.

로터스양초특징 :

1⃞ 그을음이 거의 없습니다.
2⃞ 대두(콩)에서 추출한 순수식물성입니다.

연꽃
향초

www.shcandle.com

국내산

국내산

국내산

조연향당
크리스탈연꽃받침대 밀납양초 교체형

www.shcandle.com


