
‘죽음’은 삶과 분리되는 경험이기에 산

자에겐 늘 생경한 단어다. 하지만 적어도

죽음의 문턱에 선 이들에겐 눈앞의 현실이

자 두려움의 상징이 된다. 그리고 그 문턱

을의사의시한부선고로마주하게됐을때

찾아오는 허탈감은 설령 피붙이라 할지라

도 온전히 공감하기 어려울 만큼 절망적이

다. 그래서죽음을앞둔이들은버킷리스트

를 쓰고 죽기 전 해야 할 일을 하나둘씩 해

나간다.

한편으론 이를 삶의 아름다운 마무리를

위한몸짓으로볼수도있겠다. 어디까지나

신체활동에 제약 없는 이들의 시선에서는

말이다. 여러이유로침대에서거동조차못

하는 와상(臥牀)환자들에게 버킷리스트는

사치에가깝다. 이처럼죽음의문턱앞에서

무엇 하나 스스로 할 수 없는 이들을 위해

한 대학병원에서 14년째 환자 머리 감기기

봉사를 하는 이가 있다. 인하대 호스피스

자원봉사자오정순(64, 법명무량심) 씨다.

“호스피스환자도 나에겐 부처”

4월 4일, 오 씨를 만나기 위해 인천 인하

대병원을찾았다. 오전내내환자들의머리

감기기 봉사를 마치고 직원식당 앞에서 만

난그는아담한체구에검은법복바지를입

은 평범한 겉모습의 불자였다. 봉사하느라

땀깨나 흘렸을 법한 그에게 힘들진 않은지

묻자오씨는“오늘은세발(洗髮)봉사대상

자가 20명밖에 되지 않아 수월했다”면서

환하게 웃어보였다. 그와 대화는 2평 남짓

한 병동 지하 법당서 나눴다. 먼저 오 씨의

하루일과를물어봤다.

“우선 아침 7시 40분쯤 병원에 도착해서

법당에서 3배 올리고, 샴푸와 도구를 챙깁

니다. 공식적으로는 9시부터 봉사시간이지

만 8시부터 시작해야 조금이나마 여유가

있어요. 제가 시간에 쫓기면 환자들도 그

손길을 느끼고 불안해하거든요. 그날그날

간호사실에서 정리한 명단을 받아서 점심

까지봉사를하고요. 집에돌아가면쉬다가

집안일도 하고, 불교용품 살 일이 있으면

서울에가고합니다.”

오 씨는 매일 아침 자신의 허리 높이쯤

되는 이동식 세발도구를 끌고 병실을 순회

한다. 환자의머리를침대가장자리로옮기

고머리를감긴뒤제자리로옮기는것까지

모든세발과정이그의몫이다. 이렇게병원

9층부터 17층까지 오가며 오 씨가 1주일동

안만나는환자는 120명정도. 그는이생활

을 1년 365일 중 320일가량 이어가고 있다.

그가 쉬는 날은 매주 월요일뿐. 이마저도

체력관리를위해운동을하며보내는오씨

다. 주로 다른 봉사자와 짝을 이뤄 봉사를

하지만 하루도 빠짐없이 봉사하는 사람은

오 씨밖에 없다. 그래서 동료가 일이 생겨

봉사를나오지못할때는환자머리감기기

를그가홀로도맡아한다.

세발봉사가 필요한 이는 거동이 불편한

준중환자부터 호스피스환자까지 와상환자

들이기 때문에 60대 여성이 매일 이 일을

한다는것자체가경이롭다. 그것도 10년이

훌쩍 넘는 긴 시간동안 말이다. 무엇이 오

씨를 이토록 하루도 빠짐없이 봉사하게 하

는걸까.

“오늘 내가 하지 않으면 더 이상 그 환자

를 만나지 못할 수도 있으니까요. 그래서

다른 곳보다도 호스피스병동 봉사만큼은

빠지지 않으려고 해요. 환자분의 마지막을

잘 씻겨드릴 수 있는 일이기 때문이죠. 또

중환자들도 의식이 있어서 머리를 감기며

희망찬 얘기를 전하다보면 미세하지만 변

화된모습이느껴져요.”

오씨에겐환자들도부처다. 비록환자들

의몸상태는온전치않지만그렇기때문에

머리를 감겨주며 그들이 편안하게 내생으

로떠나길기원한다. 신심깊은불자면서도

누군가“어디서 봉사를 나오셨느냐”고 물

을 땐‘병원 봉사자’라고만 설명하는 오

씨. 자칫 종교가 다른 환자들이 부담을 느

낄지몰라배려하는것이다.

참회 끝에 건진 육신

오 씨가 호스피스 자원봉사를 시작하게

된것은 40대에겪은건강악화가계기가됐

다. 당시엔누운자리에서일어나지도못할

정도로건강이좋지않았다. 어머니가병원

을 옆구리에 끼고 살 정도로 자주 다닌 탓

에정작자신은병원을멀리해정확한병명

도 몰랐다는 오 씨. 그는 몸이 아픈 와중에

자신이 죽고 난 뒤 남을 짐을 고민해봤다.

평소화장법이나유흥에관심이없고, 미용

실도가기싫어직접가위로자신의머리를

깎던 그였기에 살림살이는 별로 없었지만

막상하나둘세어보니버릴것이넘쳐났다. 

‘내가 죽은 뒤 모든 짐은 남은 사람들이

버려야겠구나. 이또한수고가아닐까.’

그렇게 오 씨는 자신의 물건을 정리하기

시작했다. 옷몇벌, 식구들과함께쓸그릇

과수저 5개…. 지금필요한것만남기고나

머지는전부다른사람들에게나눠줬다.

“오래 전 어머니가 돌아가셨을 때 정리

해야할짐이많았어요. 그래서검소하게살

려고노력했는데도제가가진게너무많더

라고요. 그것들이무슨의미가있겠나싶어

서 최대한 줄이고 또 줄였죠. 그러면서 점

차 육신에 집착하지 않게 된 것 같아요. 죽

음이두렵지않았거든요.”

그는병치레를하며문득어렸을적어머

니와함께사찰에다니던시절을떠올렸다.

기복신앙이 깊은 어머니였지만 그때 사찰

에 들어서며 느낀 출세간의 고즈넉함이 생

각난 것. 그 길로 오 씨는 절을 찾아다니기

시작했다. 새벽예불과 108배를 하루의 시

작으로삼았고, 집안거실에는촛대와불단

을 만들어 기도했다. 안거기간엔 선방까지

다니며참선공부도했다. 건강이조금나아

졌을 땐 5대 적멸보궁과 봉정암을 삼보일

배로 올랐다. 쏟아지는 빗줄기를 맞고, 밤

새 기도한 뒤 밥 한 숟갈만 먹고 내려오기

도 일쑤. 이런 그는 기도를 시작한 첫날부

터지금까지참회기도만올리고있다.

참회기도가이끈시한부환자洗髮봉사

거동 어려운 환자 위한 봉사

1년365일중320일봉사매진

인하대병원서만14년째자비행

한주에만나는환자만120명

“환자의마지막을씻겨드리는일”

불교 찾는 환자가 너무 많다

수십년신행한불자도입원하면

“절은나를안찾더라”한목소리

타종교의끊임없는환자위문에

외로운불자들개종수없이경험

오정숙씨는…인천인하대병원에서호스피스자원봉사자로14년째활동하고있다. 1년 365일중320일을와상환자머리감겨주는데보낸다. 1주일동안만나는환자만120명정도.
그는매일아침, 자신의허리높이쯤되는이동식세발도구를끌고병원9층부터17층까지순회하며환자들의머리를감겨준다. <금강경>의‘응무소주이생기심(應無所住而生其心)’을가
슴에새기고사는그에겐호스피스환자도부처다. 사진=박재완기자
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인하대호스피스자원봉사자오정순(64) 씨

그대는자비보살그대는자비보살

〈세발·머리를 감음〉



“전생에 내가 지은 업이나 죄가 있기 때문

에 몸이 아픈 게 아닌가 싶었어요. 그래서 지

금까지도 참회기도만 올렸고, 죽을 때까지도

그럴 거예요. 아들이 고3 수험생일 때도 입시

기도는 안 올렸죠.(웃음) 전생에 내가 지은 죄

와 현생에 나도 모르게 지은 죄를 참회하고 싶

었습니다.”

수년간의참회기도는그에게곧가피로이어

졌다. 꿈에서병이자신의몸밖으로나가는걸

느낀것이다. 그렇게오씨는건강을다시되찾

았다. 그리곤 밥만 축내다 이생을 마감하지 않

고, 봉사하며 살아야겠다고 다짐했다. 죽음을

앞두고번민하는이들이마음의안정을느끼도

록도울수있는일이무엇인지찾아보게된계

기다.

죽음 앞 외톨이 된 불자들

불교엔호스피스에대한개념조차없던 2000

년대 초, 오 씨는 기독교회관을 찾아가 호스피

스 봉사교육을 받았다. 하지만 교육을 수료한

뒤 모 병원에서 처음 세발봉사를 하려던 오 씨

는 불자라는 이유만으로 배척당했다. 이미 병

원의 모든 봉사자들은 기독교인이었고, 그들

의 텃세는 그가 혼자 감당하기 쉽지 않은 일이

었다. 다행히 우여곡절 끝에 봉사자 1명이 빠

져 빈자리가 생기면서 오 씨에게 기회가 주어

졌다.

어느 날 환자의 머리를 감겨주던 오 씨는 환

자 베개 밑에 염주가 숨겨져 있는 것을 발견한

다. 환자에게 왜 베개 밑에 염주를 숨겨놓았는

지 묻자“기독교인 봉사자들이 머리를 감겨주

면서자꾸만하느님을믿어야된다고강요해서

그랬다”는 대답이 돌아왔다. 환자의 이 말은

오 씨의 가슴을 쿡쿡 쑤셨다. 그 때 오 씨는 불

교호스피스가 얼마나 중요하고 필요한 일인지

되새길수있었다.

“처음 봉사를 시작했을 때 기독교인이 40명

이었어요. 불자는 저 포함 3명뿐이었죠. 불자

들이호스피스봉사에서인정받기까지참어려

운 일이 많았습니다. 기독교인들이 힘들다고

돌아설때불자들은묵묵히제할일을다했죠.

결국종교가다르던환자들도덕분에편안하게

떠난다고 얘기해요. 불자 환자들은 끝까지 불

교를 믿을 수 있게 지켜줘서 고맙다고 하고요.

다만 아쉬운 건 병원에서 불자 환자들이 얼마

나외로운지불교계는관심없다는사실이죠.”

오씨는병원에서봉사하면서죽음을앞두고

개종하는 불자들을 셀 수도 없이 많이 만났다.

그들의개종이유는단순했다. 절은제발로찾

아가는 곳일 뿐 절이 나를 찾아오지 않는다는

점이었다. 30년 그리고 50년을 절에 다니며 신

행을 한 불자들도 병원에 입원한 그 순간부터

외톨이가 됐다. 교회에서는 교인 환자를 위해

수시로 음식과 반찬을 해주고, 성당에서는 함

께 기도하러 사람들이 몰려왔다. 죽음 앞에서

외톨이가 된 불자들이 마치 도를 깨친 선사들

처럼꼿꼿하게버틸순없는일이었다. 

“평생을 불자로 살다가 삶의 끝에서 개종하

는분들이많아요. 문제는환자한사람이개종

하면 식구들도 따라 개종하거든요. 불교계가

포교대상이다 뭐다 하면서 상을 뿌릴 게 아니

라 포교국장이든 총무원 스님이든 병원만이라

도 돌면서 법회해주면 그게 훨씬 큰 도움이 됩

니다. 신부·목사·수녀님들이 교인에게 영향

력이크듯이불자환자들에겐스님들이신심을

불러일으키는 존재입니다. 재가불자들의 활동

만으론한계가있어요.”

“욕심 없는 스님 없나요?”

오 씨는 지금의 인하대병원에 앞서 다른 병

원서도 봉사를 했다. 그 경력을 더하면 20년에

조금못미치지만이처럼긴세월을버틸수있

었던 건 남편인 황광연(65) 거사의 지지 덕분

이다. 개신교집안서자란황씨는결혼식주례

를 목사에게 부탁할 정도로 오래된 교인이었

다. 그는 오 씨가 아픈 몸을 이끌고 절을 찾아

다니는모습을이해하기어려워따라나섰다가

절에서 편안함을 느꼈다. 황 씨는 시간이 흐른

뒤하루도빠짐없이호스피스봉사에매진하는

아내를 보면서‘내 부인이지만 부처님의 행을

하고 있다’고 느꼈다. 결국 자신도 함께 봉사

에 나섰고, 이는 불교대학을 다니며 불심에 싹

을틔우는계기로이어졌다. 황씨는매주토요

일에 환자들 발마사지 봉사를 하고, 일요일엔

병원법회를주관하며집전까지맡고있다.

“제가 이렇게까지 봉사할 수 있었던 건 다

남편과 자식들의 지지가 있었기 때문이에요.

또 봉사를 하다 보니 환자들이 원하는 게 무

엇인지 알게 되고, 그에 맞춰 노력하면서 여

기까지 올 수 있었죠. 얼마 전 사달만 없었더

라면….”

입원후불자는외톨이…“불교는어디에”
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병치레가 일깨워준 佛心

40대큰병앓은뒤참회기도만

죽음앞둔이들위한봉사결심

‘응무소주이생기심’가르침새겨

“잘살아야잘죽을수있습니다”

‘오정순 자원봉사자’B1면에서 계속

오정숙씨가병원복도에게시된환자이미용·세발안내문을가리키며하루일과를설명하고있다. 그는월요
일을제외한매일환자들의세발을돕고있다. 사진=박재완기자

지난해인하대직원불자회와함께한연등만들기체험행사. 병원직원을비롯해환자와가족등많은사람들이
참여해자신만의연등을만들고즐긴다.

갑자기 오 씨의 말끝이 흐려졌다. 최근 좋지

않은 일을 겪은 모양새였다. 무슨 일이 있었는

지그에게서너번을더물은뒤에야대답을들

을수있었다. 그의말을요약하면몇몇스님들

이 병원법당이 돈이 되는 곳이라 생각해 탐을

내고, 결국에는 병원서 행패까지 부렸다는 것

이다. 심지어어느스님은오씨가병원법당시

줏돈으로 호의호식한다는 내용의 문서를 조계

종 총무원에 배포했다. 또 다른 스님은 환자들

을대상으로재를지내라고종용하면서구설에

오르기도 했다. 이처럼 법당에 스님이 없어 늘

아쉬워하던오씨에게접근한대다수의스님들

은환자보다돈에관심을뒀다. 결국논란이확

대되고 실제 병원 내에서 스님과 봉사자들 간

의물리적충돌까지발생하자병원법당은지난

해 4월 임시 폐쇄됐다. 다행히 법당의 완전 폐

쇄는 막을 수 있었지만 봉사자들에게 생긴 마

음의상처는제대로아물지못했다.

“욕심 없는 좋은 스님 모셔보려고 한 일들이

안좋게끝났죠. 전시줏돈이얼마가됐든전부

환자를 위해 써야한다고 생각합니다. 그들이

있기 때문에 들어온 돈이니까요. 심지어 시줏

돈이 부족할 땐 제 사비를 털어서라도 법회 비

용을 마련합니다. 그런데 이 일들을 조계종 호

법부까지찾아가해명하게되니차라리그만두

는게낫겠다는생각마저들더군요.”

한차례홍역을치른오씨는이후한동안봉

사를 마친 뒤 도망가듯이 곧바로 집에 돌아갔

다. 다른 사람들이 불교를 어떻게 바라볼지 너

무 창피했기 때문이다. 그럼에도 그가 봉사를

그만두거나 병원법당이 폐쇄되지 않도록 노력

한 이유는 분명했다. 한 번 법당 문을 닫으면

다시 여는 게 불가능할 수도 있다는 판단에서

였다. 그럼에도 홍역에 따른 피해는 만만치 않

았다. 불자 봉사자들이 절반은 줄었고, 인하대

병원직원불자회활동위축이뒤따랐다.

“성모병원서 봉사할 때 미사에 참석해봤습

니다. 그곳에서는 봉사자를 위해 자긍심을 갖

도록 격려해주더군요. ‘당신은 최고의 사람이

다’‘봉사는 가장 좋은 일이다’말하며 지지

해주더라고요. 제가 좋아서 하는 일이니까 불

교계에 뭐라고 지적할 건 아니지만 적어도 사

기 꺾는 일만 없도록 해줬으면 해요. 남편이

그러더군요. 윤회를 안 믿으니까 그런 못된 행

위를 하는 거라고. 저도 계속 나이가 들고 언

제까지고 지금처럼 봉사할 순 없어요. 정말 공

심으로 병원법당을 맡아주실 스님이 있다면

좋겠습니다.”

2시간 넘도록 오 씨와 대화를 나누면서 한

가지놓친게생각났다. 바로그가마음에새기

고 사는 부처님 가르침이었다. 오 씨는 <금강

경>의‘응무소주이생기심(應無所住而生其

心)’을 꼽았다. 이 가르침 덕분에 난치병어린

이 돕기 성금모금 3000배 행사에 참여하고, 안

거기간엔 100일간 매일 1000배를 올릴 수 있었

다는 오 씨. 자신을 내려놓고, 다스리고, 담금

질하기까지 <금강경>의가르침은그의삶전반

에깔려있었다.

“흔히 사람들은 병원에 있는 게 환자라고 생

각하죠. 그런데 우리는 모두 예비환자입니다.

다만 언제 발병하고, 언제 죽을지 모를 뿐이라

는차이만있죠. 삶과죽음이둘이아니라곤하

지만죽음앞에직접섰을땐평온하기쉽지않

아요. 그래서우리는반듯하게잘살아야하고,

이것은 곧 잘 죽는 일로 이어질 겁니다. 많은

사람들을떠나보내기만한저도언젠가이생을

떠나게 되겠지만 그때도 머리를 어루만져주는

손길이있으리라기대합니다.”

인터뷰를 마치고 병원 밖으로 나왔다. 제법

찬 바람이 불면서 영화 버킷리스트(2007)의 대

사가 떠올랐다. ‘죽으면서 눈은 감겼지만 가슴

은 열렸다.’오 씨의 손길은 환자가 눈을 감은

이후엔 닿지 않지만 적어도 마음의 빗장을 푸

는자비가아니었을까.


