
불교는 윤회를 벗어나 ‘해탈’을 추구한다 
“이 이야기는 ○○도 ○○ 지역에 전해오는 

전설입니다”로 끝나는 <전설의 고향>이라는 드

라마가 있었다. 1977년에 시작했으니 얼추 50년 

전에 시작해서 1989년까지 무려 578회가 방영

되었고, 그 후로도 1996년(24화), 1997년(26화), 

1998년(12화), 1999년(12화), 2008년(8화), 2009

년(10화)까지, 요즘의 시즌제 드라마처럼 제작

되어 꾸준한 사랑을 받았다.

<전설의 고향>이 다룬 전국 방방곡곡의 전설 

가운데 강렬한 기억으로 남아있는 것은 귀신과 

저승에 대한 내용이다. 새하얀 소복에 머리를 

풀어헤치고, 밤이면 밤마다 사또를 찾아와 한을 

풀어달라 애원하는 처녀귀신들을 보면 어린 마

음에도 안타까웠고, 저승사자에게 끌려가 염라

대왕 앞에서 혼쭐이 나는 악인들을 보면 ‘죄를 

짓지 말아야 한다’는 교훈이 저절로 마음에 새

겨졌다.

세월이 흘러, 마치 <전설의 고향>의 대를 잇듯 

나타난 드라마가 <쌍갑포차>(2020)이다. 이 드

라마에는 ‘그승’이라는 독특한 세계가 있다. 이

승과 저승 사이에 있는 ‘꿈속 세계’인데, 이곳에 

들어갈 수 있는 주인공 월주(배우 황정음)가 자

신의 특별한 능력을 발휘해 사람들의 한을 풀어

주는 내용을 담고 있다. 

월주는 500년 전, 이름난 무당의 딸이었다. 원

인 모를 병을 앓는 세자를 살려달라는 중전의 

부탁을 받고 꿈속 세계로 들어간 월주는 억울하

게 죽은 혼령들을 위로해 주고 세자를 살려낸다. 

하지만 그녀에게 돌아온 것은 어머니의 억울한 

죽음. 세자에게 수청을 들었다는 소문이 퍼지는 

바람에 어머니가 대신 죽임을 당한 것이다. 모든 

것을 잃은 월주는 세상을 저주하며 마을 어귀 

신목(神木)에 목을 매달아 자결한다.

저승에 간 월주에게 염라대왕(배우 염혜란)은 

나라를 지키는 신성한 신목을 더럽힌 탓에 이웃 

나라의 침략을 받고 10만명의 백성이 목숨을 잃

었다는 이야기를 전하며, 죗값을 치르기 위해 인

간 세상에 다시 내려가 10만명의 한을 풀어주라

고 명령한다. 

그 후 500년 동안 월주는 99,990명의 한을 풀

어주었고, 남은 것은 단 10명. 그런데 지난 6개

월 동안 도무지 실적이 오르지 않는다. 염라대왕

은 앞으로 한 달 안에 10명을 채우지 못하면 지

옥으로 보내겠다는 최후통첩과 함께, 감시 역할

로 저승경찰청 형사반장 출신의 귀 반장(배우 

최원영)을 파견한다. 마음이 급해진 월주는 손

이 닿기만 하면 속마음을 털어놓게 만드는 한

강배(배우 육성재)를 아르바이트생으로 영입해, 

적극적인 영업에 나서는데….

그런데 이들은 사실 월주와 전생에 얽힌 사람

들이다. 귀 반장은 500년 전 월주를 사랑한 세자

였다. 월주의 죽음을 알고 스스로 목숨을 버린 

죄로 저승경찰이 되었고, 월주가 운영하는 쌍갑

포차에 자청해서 온 것이다. 그리고 강배는 월주

가 목을 맬 때 뱃속에 있던 월주와 세자 사이의 

아이였다. 그러니 쌍갑포차에 모인 세 사람 모두 

전생의 가족인 셈.

드라마의 소개 글에 이런 표현이 있다. “그렇

게 인연과 업보는 돌고 돈다는 세상의 이치야말

로 우리가 왜 세상을 착하게 살아야 하는지에 

대한 답이 될 수 있지 않을까.” “그러니 삶이 고

달픈 중생들이여, 쌍갑포차로 오라! 까칠하지만 

나설 땐 나서는 이모님 월주와 어리숙하지만 진

심으로 귀 기울여주는 알바생 강배가 그곳에서 

당신을 기다리고 있으니.”

인연, 업보, 중생 같은 말들을 보면 꽤 불교적

인 느낌이 든다. 뿐만 아니라 살았을 때 지은 죄

를 비춰주는 업경대를 가지고 다음 생의 방향을 

결정한다는 그 유명한 염라대왕까지 등장하니 

더욱 그렇다. 그도 그럴 것이 한국에서 전통적으

로 전해오는 사후세계에 대한 이야기는 이 땅에 

불교가 전해지고 나서 정립된 것이기 때문이다. 

그런데 과연 불교적인가 아닌가에 대해선 구

분해서 보아야 할 부분이 있다. 바로 환생을 바

라보는 시선이다. <쌍갑포차>에서는 사람이 죽

으면 저승으로 잘 가서 금생의 기억을 지우고 

다음 생에 다시 태어나는 것을 최고의 가치로 

여긴다. 금생에 미련을 품거나 여한이 있으면 저

승에 가지 못하고 구천을 헤매기 때문에 환생을 

할 수가 없다. 그러니 염라대왕의 명령을 받은 

월주가 사람들의 한을 풀어주려고 노력하는 것

이다. 

그럼 불교에서는 환생을 어떻게 바라볼까? 불

교에서도 윤회와 환생을 이야기하지만, 불교의 

입장에서 환생은 결코 반가운 일이 아니다. 불교

는 윤회를 벗어나 해탈을 추구하기 때문이다. 

<삼국유사>에 등장하는 ‘사복(虵福)’ 이야기

를 보자. 사복 어머니의 주검 앞에서 원효 스님

이 “태어나지 말라, 죽는 것이 괴롭다. 죽지 말

라, 태어나는 것이 괴롭다”고 영가법문을 하자 

사복은 말이 길다면서 “죽고 사는 것이 모두 괴

롭다”고 단언한다. 이처럼 불교는 윤회전생을 

벗어나야 함을 강조하는 가르침이다.

누군가는 티베트불교의 달라이라마는 계속 

환생하지 않느냐고 할지도 모르겠다. 하지만 달

라이라마는 윤회하는 존재가 아니다. 달라이라

마가 중생계에 다시 태어나는 것은 업력이 아니

라 자신의 선택과 원력으로 인한 원생(願生)이

다. 전생에 다 하지 못한 중생구제를 마저 해야 

한다는 분명한 목적에 따라 환생하는 것이고, 생

사에 걸림이 없기 때문에 본인의 의지대로 생사

에 뛰어드는 것이 가능하다. 이런 점들을 놓치면 

원생하는 존재를 단순히 윤회하는 존재로 바라

보는 셈이 된다. 불보살은 윤회하지 않는 존재이

나 늘 중생 곁에 있음을 기억하자. 어른스님들의 

다비 때 꼭 외치는 구호가 “빛으로 다시 오소서” 

아니었던가.

<쌍갑포차>를 비롯한 여러 드라마에서 묘사

되는 사후세계가 언뜻 불교적인 것처럼 보이지

만 꼼꼼하게 살펴보면 불교의 의도와 맞지 않는 

경우가 많다. 그 이유는 어느 때, 누군가의 상상

력으로 하나의 이미지가 만들어지면 그 이미지

가 계속 반복되기 때문이다. 예를 들면, 염라대

왕 앞으로 망자를 데리고 가는 저승사자라고 하

면 누구나 새하얀 얼굴에 검은 도포를 입은 남

자를 떠올릴 텐데, 이는 우리의 오랜 전통문화 

속에 전해오는 것이 아니라 <전설의 고향> 담당 

PD의 상상력으로 만들어졌다(<유 퀴즈 온 더 블

럭>, 2021년 3월 3일). 더욱이 1980년 6월 3일 방

송에 처음 등장하였으니 불과 50년도 되지 않은 

역사를 가진 저승사자이다.

마지막으로 한 가지만 더. 요즘 부쩍 대중미디

어에서 ‘성불’이라는 말이 많이 보인다. 아직 이

승에 머물고 있으면 성불하지 못한 것이니, 성불

하여 저승으로 잘 가라는 의미로 주로 쓰인다. 

‘성불’이 불교 용어인 것은 분명하지만 이러한 

쓰임은 일본에서 들어온 것이고, 이때의 ‘성불’

에 해당하는 우리 불교의 단어는 ‘천도’이다. 대

중미디어를 불교의 눈으로 보아야 하는 또 다른 

이유이다.

원효 스님 걸림없던 무애행 

삼계교 선사 행장과 닮았다

원효 스님과 삼계교의 접근은, 일본 역

사학자 타무라 엔초(田村圓澄)의 〈동양학

술연구〉18-1 ‘일본불교와 조선’이란 제목

으로, 다음과 같이 이야기하고 있습니다. 

“원효는 전국 곳곳을 누비며, 불교를 설

하고 직접 지은 찬불가를 민중과 함께 부

르고, 그에 맞춰 춤까지 추었다 한다. 의상

과 비교해 보면, 의상이 부석사에서 화엄 

설법을 하는데 비해 원효는 취락, 실천불

교에 전념한 것으로 삼계교신행의 계보라 

할 수 있다.”

또한 일본 고찰 나라 도다이지(東大寺)

를 창간한 행기 스님(行基, 백제왕족 13대 

후손 추정)의 민중불교운동이 원효 스님

의 뒤를 이었음을 알리고 있습니다. 행기 

스님에게 많은 힘이 되어 준 승정(僧正) 

의연(義淵)과 관성(觀成), 변통(弁通) 등은 

693년에 신라에 유학했으며, 율사 관지(觀

智)는 689년에 신라에서 일본에 귀국한 

승려였습니다. 

이에 일각에서는 “원효는 환속하여 속

복을 입고 파계하였다. 삼계교 신행은 계

를 버리고 노동에 종사하였지만, 이는 자

신이 열등한 근기의 자각 때문이었지, 스

스로 파계함은 아니다. 따라서 지계와 파

계에 있어서도 원효와 행기는 대립적인 

존재라고 할 수 있다”고 주장합니다. 

하지만, 2002년 필자가 〈인도불교학회〉 

50권2호에 밝힌 내용, ‘삼계교의 영향-원

효와 행기를 생각하며’를 통해 원효와 행

기의 관계를 조명했습니다. 일연(一然) 스

님의 〈삼국유사〉 권4, ‘원효불기(不羈, 굴

레에 매이지 않음)’을 보고자 합니다.

“원효는 계(戒)를 잃고 설총을 낳은 후, 

스스로 소성(小性)거사라 하며, 큰 바가지

(대호, 大瓠)를 지니며, 춤을 추는 등 기이

한 형상으로 전국을 돌며 노래로 교화시

키니 남녀노소가 모두 부처님의 이름을 

알게 되고 나무(南無)를 칭하였다.” 

이 같은 원효 스님의 행동이 삼계교의 

모(模, 이름을 알 수 없는) 선사의 행장에

서도 나타나고 있다면, 어떻게 생각하시

겠습니까? 

‘삼계 모(某)선사 행장시말(行狀始末)’

에서 삼계 모 선사는 672년에 적멸하니 

당시 원효 나이는 57세였습니다. ‘삼계 모 

(某)선사 행장시말’을 살펴봅시다. 

“선사는 명상(名相)을 버리고, 계를 반

납하고 환속해 무상의 법을 배우니, 어떤 

이가 사(師)에게 묻기를, ‘양가죽을 두르고 

단표(표주박)를 지님은 어떤 의미인가?’ 

선사 이르길, ‘불법에 있어, 양장을 입고 

단표를 쥠에는 3종의 이익이 있다. 1은 풍

한을 차단하며, 2는 우설(雨雪)을 막고, 3

은 내가(內家)에서는 진귀한 옷이 된다’고 

하였다.”

모(某) 선사는 672년에 작고했고, 이때 

원효는 같은 시대를 살아 왔기에 그 영향

을 받았을 수는 있겠다고 추청됩니다. 속

인들의 포교를 위해서 계를 반납하고 거

사가 되고 단표(표주박)를 쥐고 유발(有

髮)의 모습으로 아이들에게 ‘나무불’을 외

치는 삼계교 선사의 모습은, 비로 그대로 

원효의 모습이라고 연상할 수 있습니다. 

이는 삼계교의 신행 구조 속에 확인이 

가능합니다. 산중불교가 아닌 취락불교, 

시대적 화두인 대승불교의 흐름 속에 민

중 구제를 위한 실천불교를 지향한 삼계

교의 신행과 사상은 원효의 무애행과도 

연결됩니다.

탄압을 받았지만, 민중 속으로 파고들었

던 삼계교는 소설을 통해서 그 사상이 이

어지기도 했습니다. 삼계교 이야기와 그 

사상을 소설로 담아낸 것이 〈명보기(冥報

記)〉입니다. 이 소설의 저자는 당림(唐臨)

이며, 그는 삼계교의 일등공신이었던 고

경(高熲)의 외손자였습니다. 고경은 삼계

교조인 신행에게 자신의 자택을 증여하여 

진적사로 개조한 사람입니다. 

〈명보기〉 저자 당림은 책을 저술한 목

적과 기술의 방침을 명확히 하고 있으며, 

이 이야기를 누구로 부터 들었고, 어떤 관

계로 듣게 되었는지 등을 기록하고 있습

니다. 

또한 〈명보기〉의 내용에는 “지금 성인

이 가신지 오래되었고, 근기의 때도 또한 

다르다. 만약 근기가 하인(下人)으로서 상

법을 수행한다면, 법은 근(根)에 합당치 

않다. 착도(錯倒)하지 말기를”이라는 구절

이 있는데 이는 삼계교의 핵심적인 근기

에 대한 행법(대근기행법)의 논리를 이야

기하는 것입니다. 

저자 당림은, 삼계교의 교리에는 깊은 

조예가 없었다고 치더라도, 외삼촌 고경, 

구씨(舅氏)로 부터 받아들인 이야기를 사

실적인 서술의 형태로 말하고 있음을 알 

수 있습니다. 삼계교는 탄압으로 인해 곧 

바로 소멸되지 않았으며, 사상을 문학적

인 형태로 전했음을 추정할 수 있습니다.

‘쌍갑포차’(2020)7

최원섭의

불교, K-드라마로 만나다

JTBC 드라마 ‘쌍갑포차’.

불교에서 환생은 결코 반가운 일이 아냐

불보살은 윤회 않지만 늘 중생 곁에 있어

대중미디어 속 ‘불교’ 의도 꼼꼼히 살펴야

원효 스님과 삼계교13

법공 스님의

〈지장십륜경〉 강의
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〈송림사 주지〉〈대행선연구원 연구원〉

사찰 연등 및 전선�법당용, 외곽용

정직과 신뢰의 불자기업 ------

불제대원산업
BULJE DAEWON CO.LTD

제등행렬용품

건전지�초LED홀더B형LED바A형

일자A형 S형 T분리형전선간격
22㎝, 25㎝, 28㎝, 30㎝, 40㎝, 50㎝,
1m, 2m, 3m, 5m, 8m, 10m, 기타주문

공단연등(고리용)

노랑(오렌지)	 진분홍	 백색	 연분홍	 금색

생산에서 
시공까지 

책임지겠습니다
설치가	편리한
고리형	후크

등간격	:	규격참조

도량(만월등)조립식 프레임(간편한�설치�및�높낮이�조절)

법당
전선시공 전문
승하강�장치시공(신형)

LED태양광 솔라
(국산정품)

LED전구 국산인증

인지구	26E

구 입 문 의 031-986-0277~8, 02-2266-2634
	 032-582-6235~6, 02-2263-2638
문의핸드폰 010-3630-7092
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