
깨달음은 산사 아닌 시장에 있다
부처님이 위대한 이유

해마다 부처님오신날이 다가오면 봉축위

원회에서 봉축표어를 발표한다. 올해는 ‘세

상에 평안을, 마음에 자비를(Peaceful World, 

Compassionate Mind)’이 선정됐다. 세상을 조

화롭게 유지하기 위해서는 평화와 안정을 찾

고, 자비로운 마음을 키워야 한다는 취지라 한

다. 대통령 탄핵으로 조기 대선이 치러지는 어

지러운 시절 때문인지 ‘세상에 평안을’이라는 

글귀가 더욱 마음에 와닿았다. 그리고 탄핵 찬

성과 반대 두 진영으로 갈라져 대립과 갈등이 

심해지고 있는 오늘날 ‘마음에 자비를’ 필요로 

한다는 점에서 봉축표어를 잘 정했다는 생각

이다.

사월 초파일 당일에는 전국에서 봉축법회

를 열고 부처님께서 이 땅에 오신 뜻을 기린

다. 그때마다 빠지지 않는 것이 부처님이 태어

나면서 외친 사자후다. 불자들은 부처님의 탄

생게(誕生偈)에 담긴 실존적 의미를 새기고 그

분의 위대한 삶을 찬탄한다. 탄생게에는 인문

학의 두 가지 근본 물음인 ‘인간이란 무엇이며, 

어떻게 살 것인가?’에 대한 불교적 해답이 담

겨있다. 잠시 인용해 본다.

“하늘 위, 하늘 아래 나 홀로 높다. 온 세상이 

고통에 빠져있으니, 내가 마땅히 그들을 편안

케 하리라.(天上天下 唯我獨尊 三界皆苦 吾當

安之)”

알려진 것처럼, 유아독존(唯我獨尊)은 나만 

홀로 잘났다는 것이 아니라 모든 사람은 그 자

체로 존엄하다는 뜻이다. 왜냐하면 인간은 태

어날 때부터 성별이나 피부, 신분과 관계없이 

불성(佛性)을 갖춘 존재이기 때문이다. 인간이

란 무엇인가에 대한 가장 불교적인 대답이다. 

그런 고귀한 인간이 고통 속에 빠져있으니, 그

들을 모두 구원하겠다는 것이 탄생게에 담긴 

인문학적 의미다. 타인의 아픔을 외면하지 않

고 그들과 함께하면서 살겠다는 서원(誓願)이 

새겨진 귀한 가르침이다. 부처님이 세계 4대 

성인으로 추앙받는 이유도 바로 여기에 있다.

어느 날 부처님의 위대한 삶을 노래한 짧은 

시 한 편을 만나게 되었다. 박노해 시인의 ‘회

향’이라는 시다. 시인은 부처님이 왜 위대한 분

인지 매우 실존적이면서 생생하게 전하고 있

다. 한마디로 부처님의 위대한 점은 출가나 고

행, 깨달음이 아니라 회향(廻向)에 있다고 한

다. 욕망과 욕망이 부딪히는 시장 속으로 들어

가 아름다운 연꽃을 피워냈기 때문에 부처님

이 위대하다는 것이다. 고통 속에 빠진 모든 

중생을 구원하겠다는 탄생게의 의미와 서로 

통하는 것 같아 이 시를 소개한다.

박노해는 노동운동을 하는 시인으로 널리 

알려져 있다. 그는 1983년 <시와 경제>에 ‘시

다의 꿈’을 발표하면서 등단한다. 이듬해에는 

그 유명한 <노동의 새벽>을 출간하는데, 이 시

집은 한국 사회에 엄청난 반향을 일으킨다. 노

동자의 고달픈 현실을 생생하게 그린 이 책은 

정부와 자본가에 대한 비판적인 내용을 다루

었다고 해서 군사정권에 의해 금서로 지정된

다. 이러한 탄압에도 불구하고 이 책은 100만 

부가 넘게 팔릴 정도로 엄청난 관심을 받았다. 

특히 대학가를 중심으로 많은 학생들이 읽고 

또한 운동가요로 만들어져 시위 현장에서 자

주 불리게 되었다.

시인의 본래 이름은 박기평이다. 그런데 노

동운동을 시작하면서 박노해라는 필명으로 지

금까지 활동하고 있다. ‘박해받는 노동자(勞)

의 해방(解)’이라는 뜻이 담겨있다. 시인의 삶

과 잘 어울리는 이름이다. 독재 정권 당시에

는 얼굴 없는 시인으로 알려졌고, 1991년 국가

보안법 위반 혐의로 체포되어 7년간 복역하게 

된다. 1998년 대통령 특별사면으로 출소한 후

에는 사진작가이자 평화 운동가로 활동하면서 

시를 쓰고 있다. <그러니 그대 사라지지 말아

라>를 비롯하여 <너의 하늘을 보아> 등 많은 

작품이 있다.

누군가 그에게 왜 사진을 찍는지 물어본 적

이 있다. 그때 시인은 사진을 위해 현장에 간 

적은 없다면서 ‘약자들에게 가장 필요하고 강

자들이 가장 두려워하는 것이 카메라’라는 인

상적인 말을 남긴다. 사회적 약자를 향한 그의 

마음을 읽을 수 있는 대목이다. 이러한 시선으

로 부처님을 삶을 바라본 <회향>을 읽어보기

로 하자.

“부처가 위대한 건 버리고 떠났기 때문이 아

니다 / 고행했기 때문이 아니다 / 깨달았기 때

문이 아니다 / 부처가 부처인 것은 회향(廻向)

했기 때문이다 / 그 모든 것을 크게 되돌려 세

상을 바꿔냈기 때문이다 / 자기 시대 자기 나라 

먹고 사는 민중의 생활 속으로 / 급변하는 인간

의 마음속으로 / 거부할 수 없는 봄기운으로 / 

스며들었기 때문이다 / 욕망 뒤얽힌 이 시장 속

에서 / 온몸으로 현실과 부딪치면서 / 관계마

다 새롭게 피워내는 / 저 눈물 나는 꽃들 꽃들 

꽃들/ 그대 오늘은 오늘의 연꽃을 보여다오”

시장 속으로 회향하라

불교에서 회향(廻向)이란 어떤 일을 마친다

는 의미로 주로 쓰인다. 예컨대 정규 수업이나 

인문학 강좌 등을 마칠 때 회향한다고 말한다. 

법회를 마칠 때도 마찬가지다. 사회자는 대개 

‘사홍서원과 산회가를 끝으로 법회를 회향하

겠습니다’라고 말한다. 하지만 회향에는 좀 더 

특별한 의미 즉, 자신이 지은 모든 공덕을 다

른 사람들에게 돌린다는 뜻이 담겨있다. 열심

히 공부하고 수행해서 쌓은 공덕을 내가 아니

라 대중을 위해 베푼다는 것이다. 개인적으로 

불교를 좋아하게 된 이유이기도 하다. 불교의 

시선은 언제나 내가 아니라 대중을 향해 있다.

이러한 불교의 특성은 여래(如來)라는 부처

님의 호칭에서도 잘 드러난다. 이 말은 본래 

‘여래여거(如來如去)’의 준말인데, 진리의 세계

(如)에 갔다가(去) 그 세계(如)에서 다시 돌아

왔다는(來) 뜻이다. 수행자 싯다르타는 그토록 

열망했던 깨달음에 이르렀는데, 왜 다시 번뇌 

가득한 중생의 세계로 돌아온 것일까? 

이유는 간단하다. 진리의 세계에 안주하는 

것이 아니라 중생들이 사는 세속으로 들어와 

그들을 구원하고자 했기 때문이다. 불교 법회

를 마칠 때 모든 중생을 건지기 위해 번뇌를 

끊고 열심히 공부해서 성불하겠다는 사홍서원

(四弘誓願)으로 회향하는 이유가 있는 것이다.

박노해 시인은 부처님의 위대함을 바로 이 

지점에서 찾고 있다. 부처님은 출가 후 6년 동

안 고행하고 마침내 보리수 아래에서 깨달음

을 이루었기 때문에 위대한 것이 아니다. 부처

님이 위대한 이유는 도를 이룬(成道) 다음 곧

바로 중생 속으로 회향했기 때문이다. 욕망 뒤

얽힌 민중의 삶 속으로 들어가 자신이 깨친 진

리를 전하고 그들의 마음에 스며들었던 점을 

높이 평가한 것이다. 이런 점에서 보면 부처님

과 시인이 지향하는 삶은 크게 다르지 않았던 

것 같다. 개인의 안락이나 행복이 아니라 어떻

게 하면 중생의 고통을 덜어줄 것인가에 관심

이 있었으니 말이다.

절에 가면 법당 벽면에 그려진 피리 부는 목

동을 어렵지 않게 발견할 수 있다. 잃어버린 

소를 찾아서 돌아오는 이 그림을 흔히 심우도

(尋牛圖), 혹은 십우도(十牛圖)라 한다. 불교에

서 소는 마음을 의미하므로 십우도는 잃어버

린 나를 찾는 과정을 열 단계로 표현한 것이라 

할 수 있다. 그런데 이 그림의 마지막 10단계

는 놀랍게도 입전수수(入 垂手), 그러니까 시

장에 들어가 손을 드리우는 것이다. 쉽게 말하

면 불교에서 최고의 경지가 시장 사람들과 막

걸리 한잔 나누는 일이라는 뜻이다. 수행의 최

고봉이 고요한 산속이 아니라 시장 한가운데 

있는 셈이다.

이러한 이상을 현실에서 보여준 인물이 바

로 원효다. 알려진 것처럼 그는 의상과 함께 

당나라로 유학을 가다가 해골 물을 마시고 큰 

깨침을 얻는다. 이를 계기로 원효는 신라로 돌

아와 고통 속에 빠진 대중과 함께하는 삶을 이

어간다. 고요한 산사에서 수행하는 시간을 제

외하고 그는 거지들과 생활하면서 고통을 함

께 나누었다. 때로는 술집 작부들과 술을 나누

면서 그들의 애환을 들어주기도 했다. 산속이 

아니라 중생들의 욕망과 부딪히면서 참다운 

회향을 실천한 것이다. 전 세계가 원효라는 인

물을 위대하게 평가하는 이유다.

불교 인구가 감소한다고 걱정하는 소리가 

여기저기서 들린다. 어쩌면 불교가 중생들의 

삶 속으로 들어가지 못했기 때문은 아닌지 돌

아볼 일이다. 산속에 도인 없다는 말이 그냥 

나온 것이 아니다. 나무나 꽃, 새들은 시비를 

걸지 않지만, 세속은 곳곳이 경계의 지뢰밭이

다. 욕망과 욕망이 서로 세게 부딪히니 어쩔 

수 없는 일이다. 세상이 더럽고 부조리하다고 

해서 버리고 떠나면 되겠는가. 산속에서는 고

요하고 평화로운 삶이 보장되겠지만, 그곳에 

불교적 삶은 없다. 회향의 공간은 산속이 아니

라 바로 세속이다.

수행자라면 결코 시장을 떠나서는 안 된다. 

시인이 지적한 것처럼, 부처님이 위대한 것은 

자신이 깨친 진리를 중생들 삶의 터전인 시

장 속으로 회향했기 때문이다. 부처님은 그들

과 온몸으로 부딪치면서 새로운 연꽃을 피워

냈다. 참으로 눈물 나는 꽃들이다. 이제는 부처

님이 피운 그 꽃을 우리가 이어가야 한다. 21

세를 사는 중생의 아픔이 무엇인지에 대한 문

제의식을 갖고 그 해결을 위해 시장 속으로 깊

이 들어가야 한다. 오늘은 오늘의 연꽃을 보여

달라는 시인의 말을 가볍게 흘리지 말자. 불교 

중흥의 길이 여기에 있다.

▶한줄 요약 

수행자라면 결코 시장을 떠나서는 안 된다. 부처님이 위대한 것은 자신이 

깨친 진리를 중생들 삶의 터전인 시장 속으로 회향했기 때문이다. 부처님

은 그들과 온몸으로 부딪치면서 새로운 연꽃을 피워냈다.
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詩, 불교를 만나다 8 박노해의 ‘회향’
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부처가 부처인 것은 회향에 있어

진리서 세상으로 다시 와서 ‘如來’

불교적 회향 공간은 산 아닌 세속

중생 아픔 알려면 시장으로 가라
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