
불상의 아름다움은 무엇인가?
모더니스트라고 할지 포스트 모더니스트라고 

할지는 잘 모르겠지만 누구나 들어봤을 법한 작

가 이상(李箱)의 ‘날개’는 다음과 같은 문장으로 

시작한다. ‘박제가 되어버린 천재를 아시오?’ 맥락

은 전혀 다르지만, 박물관에 모셔진 부처님들을 

뵐 때마다 왠지 이 문장이 계속 생각나고는 한다. 

동국대학교 박물관에 계신 여러 부처님을 대할 

때도 마찬가지다.

불교미술 연구자 이주형은 한 40대 백인 여성

이 미국 박물관에 전시된 530년경 제작된 불상을 

응시하는 사진을 보면서 다음과 같은 의문을 가

진다.

이 여인은 그 너머로 또 무엇을 볼 수 있을까?…

그녀는 불교를, 붓다라는 동양의 성인을, 혹은 신

을 이 상에서 느끼고자 할지 모른다.…막연히 ‘마

음의 평정’, ‘숭고함’ 같은 것을 느낄 수 있을지 모

르나, 그것이 구체적으로 불교라는 종교의 범주와 

일치하는 것이라고 낙관하기는 어렵다. 더욱이 그

녀는 이 상을 신앙의 태도로 보지 않는다.(‘미학·

예술학 연구’ 25, p.90)

말 그대로이다. 사진만으로는 알 수 없으나 그

녀는 자신 삶(미국의 중년 백인 여성)의 궤적상 

아주 잘 알기는 어려운 대상물 앞에 서 있다. 그리

고 그 대상물은 동양의 수억 명이 믿고 따르는 숭

고한 인물, 즉 성인(聖人)의 상(像), 불상이다. 하

지만 지금은 그 맥락이 없이 미국 한복판의 박물

관에 박제돼 있을 뿐이다. 불상을 치장하는 연화

좌도 산개도 닫집도 없이 말이다. 그녀는 그 불상

을 보면서 별생각이 없을지도, 아니면 이주형의 

말대로 어떤 숭고함을 느낄 수도 있다. 그것이 불

교를 믿는 사람이 느끼는 숭고함이랑은 아주 다

를 수도 혹은 비슷할 수도 있다. 그렇다면 불상이

라는 것은 그 자체로 성스러운 것이 아니라 감상

자의 태도에 달려 있는 것일까? 불상 자체가 성스

럽지 않다는 질문에 대해 오늘의 산책을 해볼까 

한다.

본래 미학에서 미적 속성이 미적 대상(주로 예

술품)에 속하는지 감상자의 심상(心想)에 속하는

지에 대해서는 의견이 분분했다. 미의 객관주의-

주관주의 논쟁이 이를 잘 보여준다. 반드시 일치

하는 것은 아니지만 과거의 철학자일수록 미란 

객관적인 것으로 심상 외부에 존재하는 것이었다. 

그리스인들이 비율과 비례가 보여주는 아름다움

에 얼마나 열광했는지, 혹은 아름다움 자체는 자

연에 귀속되는 것인데 그것을 재현한다고 만든 

예술에 대해서 얼마나 경멸했는지를 본다면 잘 

알 수 있다. 반면 중세 암흑시대, 신에 의해 모든 

것이 제약당하던 우울한 시기를 넘어 르네상스, 

인본주의, 낭만주의와 같은 말이 등장했을 때, 인

간 심상에서 뿜어져 나오는 미적 체험은 있는 그

대로 긍정되기 시작했다. 셰익스피어의 ‘햄릿’은 

말한다. “좋은 것도 나쁜 것도 존재하지 않는다. 

다만 그렇다고 생각할 뿐이다.”

다시 불상으로 돌아와 보자. 많은 불교미술 책

에는 어떤 특정 불상이 아름다운 이유에 대해서 

별의별 설명을 다 늘어놓는다. 어떤 불상은 그 당

시로서 최신의 조각양식을 보여줌으로 아름다운 

것이라고 하고, 어떤 불상은 유행을 쫒지 않고 투

박한 민중적 요소를 가졌기 때문에 아름답다고 

하며, 또 어떤 불상은 인체의 비례미를 잘 표현해

서, 또 어떤 불상은 인체의 비례미를 파격적으로 

해체해서 등등. 그냥 읽어 내려갈 때는 그래, 그렇

군하고 지나가지만 다시 곰곰이 생각해보면 그래

서 불상의 아름다움은 무엇인가 아리송해지는 것

이다. 아름다움이란 형용은 귀에 걸면 귀걸이, 코

에 걸면 코걸이인 것일까?

나는 항상 머리가 큰 것이 콤플렉스였는데 대학

시절 불교유적답사를 하러 논산 관촉사에 갔다가 

그 유명한 ‘가분수 대마왕’ 관촉사 석조미륵보살

입상을 만나게 됐다. 불교미술교과서에 따르면 이 

부처님은 황금비례를 무시한 파괴미, 민중적 심상

의 메시아를 표현한 대중성을 가져 아름다운 작

품으로 평가된다. 그날 같이 답사 간 동기들이 대

두 둘을 보고 놀리는데 넌더리가 났다. 나는 팔등

신의 비례미, 대중 속에는 도저히 존재하지 않는 

특별한 외모를 추구하는 사람인데 내 대두는 그

것과는 달리 아름답지 못한 외모였고 그것이 싫

었다. 혹 미학교과서에는 그것조차 현실과 이상의 

괴리에 대한 고난과 역경의 드라마로서 아름다움

이라 할지도 모르지만.

아무튼 이 석조미륵보살상은 전혀 아름답지 않

게 나의 심상 속에 결정화됐다. 그런데 경전과 논

서를 헤집는 불교학자의 삶 속에서 미륵은 도저

히 피할 수 없는 이름 아닌가? 내가 주로 보는 문

헌들은 〈법화경〉과 그 주변의 주석서들인데, 〈법

화경〉은 미륵보살의 질문으로 시작되는 경전이

다. 즉 모든 〈법화경〉 책은 첫 장(章)부터 미륵, 그

리고 미륵, 또 미륵을 적어놓고 있다. 미륵이란 두 

글자를 볼 때마다 나는 석조미륵보살상이 떠오를 

수밖에 없었다.

괴로웠다. 미륵이라는 두 글자는 나의 대두를 

연상시키는 번민이었다. 그리고 괴로움을 극복하

는 숭고미 같은 건 찾고 싶지 않았다. 그런데 어

느 사찰 불교대학에서 〈법화경〉 강의를 하는 첫

날 자조적으로 석조미륵보살상을 화면에 띄워놓

고는 〈법화경〉을 시작하는 미륵보살도 대두고 

〈법화경〉 강의를 하는 나도 대두니 나만치 〈법

화경〉을 잘 설명할 사람도 없다고, 앞으로 한 학

기 잘 들으시라고 한 적이 있다. 이 말을 하면서

도 사실 수치스러웠다. 이렇게까지 해야 하는 것

일까. 그런데 학생들에게 연신 박수가 터지는 것

이 아닌가? 내가 미륵보살을 닮은 대두라 환희심

이 난다고까지 한 보살님도 계셨다. 그때 알았다. 

아 나에게 이 석조미륵보살상은 실용미임을 깨달

은 것이다.

우리나라의 국가유산급 예술품은 7~8할이 불교

예술과 관련되어 있다. 그리고 조선 500년에서 이

승만의 불교재산불용 등 그동안 끊임없이 약탈당

해 온 사찰의 예술품들은 외부 박물관에서 그 맥

락이 없이 그저 전시실에 내던져져 있다. 박물관

에서야 내던져져 있다는 표현에 분개하겠지만 그

들이 성상(聖像)을 위치시키면서 작법을 지었겠

나, 불공을 드렸겠나 생각해본다면 불자가 된 입

장에서는 부처님들을 자신들의 전시계획에 따라 

이리 던졌다, 요리 던졌다하는 것에 불과하다. 하

지만 나는 이도 좋다고 생각한다. 40대의 미국 백

인 여성이 부처님의 상호를 박물관이 아니면 언

제 보겠는가? 그 인연으로 그녀는 반드시 다음 생

에 성불할 것이다. 〈법화경〉의 소선성불이 이 내

용이다. 박물관의 부처님은 너무나 실용적이게도 

본인의 일대사인연을 수행하고 계신 것이다. 마치 

내가 불경스럽게도 가분수라고 싫어한 미륵보살

이 어느 날 나에게 꼭 필요한, 실용적인 보살님이

었던 것처럼 말이다.

참회 수기 받기 위한 점찰

지장사상 신라 전래 이어져

지장사상이 거대한 격류처럼 물밀듯 

신라로 들어온 것은 〈삼국유사〉 등을 

살펴볼 때 원광 법사의 ‘점찰보(占察

寶)’가 효시인 것으로 보입니다. 점찰사

상 또한 지장사상의 한 부류로서, 신라

에 처음 전래된 것은 ‘점찰보’라는 경제 

공동체 형태였습니다. 

이 같은 지장사상의 유입은 어떻게 

이해해야 할까요? 모든 사상의 전래는 

당시 정치·사회·문화·경제 등 시대 상

황에 깊은 영향을 받습니다. 붓다의 설

법도 여러 상황 속에서 당시 민중들의 

근기를 고려해 이뤄졌음을 우리는 경

전을 통해 알 수 있습니다. 따라서 지

역에 따라서 〈화엄경〉 〈열반경〉 〈법화

경〉 등이 설해졌을 것으로 이해가 가

능합니다. 

지장사상의 도래와 함께 유통된 삼

계교 소의경전 〈지장십륜경〉과 〈금강

삼매경〉은 어떤 시대 상황에서 민중들

에게 전해졌을까? 이는 〈삼국유사〉 권

제4, 제5를 살펴보면 알 수 있습니다. 

‘원광서학조(條)’에는 삼계교 신도인 

특진소우가 가서갑에 점찰보를 뒀다고 

기록돼 있으며, 천인이 내려와 몽중수

기를 준 ‘자장정율조’는 〈속고승전〉의 

삼계교 소속 승려인 ‘승옹전’과 유사점

이 있습니다. 

‘의상전교전’에 소개되는 지엄 화상

의 〈화엄오십요문답〉 내에 삼계교 교

조 신행 선사가 주창한 ‘8종불법’이 확

인됩니다. ‘진표전간조’에는 진표 율사

가 지장보살에게 정계를 받고, 미륵보

살에게 〈점찰경〉 2권과 증과(證果), 간

자(簡子) 189개를 받았다고 기록돼 있

습니다. 이는 모악산 금산사, 속리산 법

주사, 금강산 발연사의 창건설화이기

도 합니다. 특히 ‘진표전간조’에는 〈점찰

경〉의 행법에 사용되는 ‘간자(簡子)’에 

대한 구체적인 내용을 싣고 있어 흥미를 

더합니다. 꿈에서 미륵보살로 부터의 계

시를 받는 부분인데 내용은 이렇습니다. 

“이 두 간자는 나의 수지골(手指骨, 

손가락 뼈)이다. 이것은 시각(始覺)과 

본각(本覺)을 비유한 것으로서, 구자

(九者)는 법이(法爾)이고, 팔자(八子)

는 새로이 훈성(爋成)한 불종자(佛種

子)이다. 이것에 의하여 과보가 무엇인

지 알지 않으면 안 된다. 너는 현세의 

육신을 버리고 대국왕의 몸을 받아서 

나중에는 도솔천에 태어날 것이다.”

이처럼 〈삼국유사〉 권제4, 제5에는 

유독 지장보살과 연관된 이야기가 빈번

하게 나오고 있는 것을 알 수 있습니다. 

이외에도 〈삼국유사〉 권제3 ‘탑상(塔

像)’, 제4 ‘대산오만진신(臺山五萬眞身)’

에는 오방을 나눠 각 방위의 색깔과 또 

그에 해당하는 보살과 그에 맞는 경전

을 독송하는 모습이 나옵니다. 

“적색(방)인 남대 남면에 지장방을 

두고, 원상의 지장보살과 붉은 바탕에 

8대 보살을 수위로 한 1만 지장보살상

을 봉안하고, 복전승 다섯 명이 낮에는 

〈지장경〉과 〈금강반야경〉 밤에는 점찰

예참을 (염송하되, 이름을) 금강사(金

剛社)로 해라.”

여기서 〈지장경〉은 〈지장십륜경〉 등

이고, 점찰예참 경전은 〈점찰선악업보

경〉을 말하는 것입니다.

지장사상이 원광 법사에 의해 신라

에 처음으로 전래된 것을 맞지만, ‘낮에

는 〈지장경〉 〈금강반야경〉을 봉독하

고, 밤에는 점찰예참을 행’함은 삼계교

도의 예참행법에 가깝습니다. 이는 참

회, 예불, 발원, 회향을 기본요소로 하

는 육시(六時)의 예참법입니다.

지장보살에게 지극하게 참회하는 

‘지장 예참’의 성행, 즉 점찰법이 크게 

유행한 당나라 초기에는 〈점찰경〉에 

의해 참회를 행한 것이 전해집니다. 참

회가 잘 돼 그쳐도 좋을지, 아니면 더욱 

분발해 진정한 참회 수기를 얻을 때 까

지 계속해야 할지를 지장보살에게 묻

는 형식이었습니다. 이 같은 점찰법에 

의한 지장사상은 〈지장십륜경〉보다도 

먼저 신라에 전해졌으며 이는  역사서 

〈삼국유사〉 곳곳에 상세하게 기록돼 

있음을 우리는 알아야 합니다. 

이러한 지장 예참 행법의 전수는 신

라 승려 숭제의 제자인 진표에게서 결

정적인 행적이 나타나고 있습니다. 원

효 스님과 진표 율사가 중국에 입당하

지 않았지만, 중국에서도 높이 평가 받

고 있는 것은 지장신앙을 통해 민중의 

평안을 바랐던 원력이 있었기 때문입

니다. 

박물관 2 – 아름다움의 속성8

서정원의 

불교미학산책

논산 관촉사 석조미륵보살입상. � 사진출처=국가유산청 
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〈송림사 주지〉〈동국대 박사〉

지장사상의 전래16

법공 스님의

〈지장십륜경〉 강의

콤플렉스로 미륵불 아름답지 않다고 생각

어느 날 필요한 ‘실용적 보살’임을 깨달아

박물관 부처님도 본인 일대사인연 수행 중

평생을 경전 연구에 바친 우리 시대의 가장 존경받는 대강백(大講伯)! 여천
4 4

 무비
4 4

스님!

장대한 교학의 바다인 ‘법보장(法寶場)’ 이 드디어 열렸습니다. 

경전은 일체중생이 주인입니다. 널리 배포하시면 공덕이 무량합니다. 

대강백! 무비스님의 말씀과 모든 활동의 결과물을 DB화하여 USB로 제작,  

보급하는 대작불사에 함께해주십시오. 

USB 자료 목록 
① 다음카페 - 염화실 소개(동영상)

② 무비스님의 사자후 - 화엄경 초발심공덕품(동영상)

③ 火中蓮華 - 전집 25권(PDF파일)

④ 화엄경 강설집 (全 81권)(PDF파일)

⑤ 법화경 강의(MP3파일)

⑥ 임제록 강의(MP3파일)

⑦ 화엄경 세주묘엄품 강의(MP3파일)

⑧ 월간 염화실 총 168권(PDF파일)

⑨ 포영집(무비스님 사진자료)

⑩ 화엄경 강설집 81권 봉정법회(동영상_BBS)

⑪ 火中蓮華 - 전집 25권 봉정법회(동영상_BBS)

⑫ 火中蓮華 - 전집 25권 봉정법회(동영상_BTN)

⑬ 火中蓮華 - 전집 25권 봉정법회(무비스님 BBS 인터뷰)

⑭ 화엄경 강설집 81권 봉정법회(용학스님 BBS 인터뷰)

⑮ 화엄경 기신론 도표자료(PDF파일, JPG파일)

☎ 제작 및 보급문의 

   010-2522-8531
※4월 3일 국제불교박람회 현장에서 
   무료 배포 예정

현대불교신문 홈페이지에서 

무료로 다운로드 받으실 수 있습니다. 

◀ 신문 홈페이지 접속   

모든 자료 USB 제작, 온라인 무료 배포모든 자료 USB 제작, 온라인 무료 배포
저서, 음성강의, 영상, 사진 등


