
인도에서 출발한 석굴사원. 계속 동쪽으로 진

행하다보니 중국대륙을 거쳐 한반도에 이르렀다.

대륙의 끝, 더 이상 나갈 수 없는 대륙의 끝에서

장쾌한 대미(大尾)의 결정판을 이루었다. 석굴사

원의 길은 신라로 이어졌고, 그 종점은 바로 토함

산 석굴암이다. 8세기 통일신라의 위대한 걸작이

다. 김대성의 발원에 의해 난공사는 시작되었지

만, 김대성이 죽자 국가가 완공했다는 신라의 자

존심이었다. 신라 문화의 절정에서 이룩한 쾌거

이다. 성덕대왕신종 같은 걸작이 나온 시대와 함

께한다.

토함산 석굴암은 인도나 중국의 석굴과 크게

다른 특징 하나가 있다. 인도와 중국의 석굴은 천

연 암벽을 파고들어가 만든 석굴이었다. 모래 성

분이 많은 돌이어서 그만큼 파기 좋았다. 하지만

단단한 화강암의 나라 신라는 그렇게 할 수 없었

다. 그래서 토함산 석굴암은 인공석굴이다. 즉 목

조건축물을 세우듯 돌을 일일이 깎아 바닥에서부

터쌓아올린것이다. 전방후원(前方後圓) 형식으

로 직선과 곡선의 조화를 이루었다. 그것도 12자

(尺)라는기본척도를원칙으로하여비례의극치

를 보였다. 무슨 말인가. 토함산 석굴암은 치밀한

계획에 의한 인공의 축조 석굴이라는 의미이다.

그렇다면, 왜하필이면, 그자리일까. 어차피바위

산을 파고들어 간 석굴이 아니라면, 토함산 높은

자락에서 거대한 토목공사를 진행할 이유가 없지

않았을까.

석굴암 본존상의 시선과 마주하는 곳은 동해의

입인 감포이다. 바로 신라 통일의 영주인 문무대

왕의 해중릉이 있는 곳이다. 세계에서 하나밖에

없다는 바다 속의 왕릉이다. 대왕암 곁에 감은사

가 있고, 오늘날 폐허의 절터에 신라 쌍탑이 눈길

을 이끌고 있다. 토함산 서쪽에는 불국사가 있고,

그 곁에 문무왕의 화장터인 낭산(狼山)이 있고,

그리고 서라벌 시내로 이어진다. 토함산은 신라

인의 성지였다. 특히 석굴암 자리는 요내정(遙乃

井)이라고 불린 샘물이 있었다. 바로 석탈해 사당

의 자리이다. 석굴암은 요내정 위에 건축되었다.

신라 성지의 조형적 실현이다. 그래서 바위산도

아닌 바로 그 자리에 석굴암을 세울 수밖에 없었

다. 신라 석굴암은 상징성의 집적이었다. 돔 형식

의 천정조차 돌의 부재는 모두 108개로 이루어졌

다. 108번뇌의상징이다.

이 대목에서 커다란 의문의 하나는 석굴암의

조형적 족보이다. ‘돌출’, 그렇다, 전무후무한 독

존이다. 한마디로 석굴암 이전에 석굴암 없었고,

석굴암 이후에 석굴암 없었다. 미술사는 인생과

같아 생로병사라는 과정을 보이면서 진행하기 마

련이다. 그러니까성장기, 절정기, 노쇠기같은과

정을보인다. 

하지만 석굴암은 전후의 과정을 생략하고 절정

기의화려한모습, 그하나만보여주고있다. 무슨

까닭일까. 나는 해답의 하나로 실크로드의 산물

로 믿고 있다. 동서문화 교류의 현장인 실크로드.

그 실크로드의 종점에서 집대성한 문화예술의 결

정판, 그것이 석굴암이다. 간다라 문화 이후 수당

(隋唐)문화의 결정체가 삼국시대를 거친 통일신

라문화와결합된결정체라할수있다. 요즘표현

처럼국제컨소시엄의결정판이다.

석굴암 본존상은 항마촉지인의 좌상이다. 이와

같은 형식은 어디에서 연유했을까. 과연 모델이

있었을까. 있다면 있다고 말할 수 있다. 바로 인

도, 그것도 붓다가야이다. 석존께서 깨달았던 현

장, 바로그곳이다. 깨달음의현장붓다가야. 그곳

에 정각(正覺)의 불상 한 분이 앉아 있다. 신라를

비롯한 중국의 그 많은 구법승들이 찾았던 현장

이다. 

구법(求法) 인도여행을 간 중국의 구도승은 많

았다. 그 가운데〈불국기(佛國記)〉의 법현 스님은

5세기 초에 인도여행을 했다. 하지만〈대당서역

기〉의 현장법사나〈대당서역구법고승전(大唐西

域求法高僧傳)〉의 의정(義淨) 등은 7세기 중엽에

인도 체험을 했다. 특히 의정의 책에는 56명의 인

도 구법여행자를 기록하고 있다. 활발한 실크로

드라 할 수 있다. 이들의 인도 왕래는 자연스럽게

불교미술분야에영향을주었다. 

역경(譯經)의 대가 현장법사는 인도에서 귀국

할 때 불경만 가지고 온 것이 아니라 불상도 모시

고 왔다. 그것도 인도 각 지역의 불상이어서 흥미

롭다. 의정은‘금강좌(金剛座) 진용상(眞容像)’

을 가지고 왔는데, 이를 마하보리사 정각상(正覺

像)으로 보는 견해도 있다. 만약 이 같은 추정이

맞는다면, 토함산 석굴암 본존상이라는 존재를

염두에 두게 한다. 당나라 시절 즉 7세기 중반, 그

러니까 토함산 석굴암 공사를 착수하기 이전, 이

미 석굴암 본존상과 같은 도상이 극동아시아 지

역에퍼지고있었다는증거이기때문이다.

당나라 황실의 칙사(勅使) 왕현책(王玄策)은

여러 차례 인도여행을 했다. 왕현책 일행 속에 화

가 송법지(宋法智)가 있었고, 자연스럽게 마하보

리사의 불상을 묘사했다. 왕현책 일행의 정각상

그림은 당나라의 장안에서 인기를 끌었다. 이 때

왕현책은 인도 불상 등‘불교미술’을 기록한 책

을 짓기도 했다. 인도미술의 본격적 소개의 계기

라 할 수 있다. 하기야 용문석굴 빈양동에 왕현책

발원의기록도남아있다. 

붓다가야를 모사해 온 당나라는 그것을 석굴사

원에 활용했음을 짐작할 수 있다. 동전(東傳)한

석굴사원의 역사, 그 장쾌한 결정체가 토함산까

지 이르렀을 배경을 짐작하게 하는 부분이다. 그

래서 다시 한번 강조하자면, 토함산 석굴암은 국

제적 최고의 기술과 정신을 담보한 결정판이라

할 수 있다. 이는 신라의 개방적이고도 적극적인

국제감각에바탕을둔결과이다.

토함산 석굴암의 본존상은, 현장법사의〈대당

서역기〉에 기술되어 있듯, 붓다가야 정각상과 똑

같은 모습에 똑같은 크기의 불상이다. 바로 정각

의 순간을 형상화한 깨달음의 실체이다. 어쩌면

그럴수있을까. 

나는 이 대목에서 경악한다. 명품은 음미할수

록 맛을 낸다. 세계 최고수준의 조각품 역시 마찬

가지이다. 석굴암은 종교적, 사상적, 과학적, 예술

적으로도 최고수준이다. 그래서 나는 석굴암 예

찬으로 이런 표현을 한 바 있다. “만약 한반도가

침몰된다면, 그래서 단 한가지의 아이템만 건지

게 한다면, 나는 서슴없이 토함산 석굴암을 건지

겠다.”석굴암에보내는예찬이다. 

하지만 석굴암과 첫 대면할 때, 나는 좌절을 경

험해야 했다. 중학교 2학년 국어교과서에 석굴암

기행이라는 단원이 있었다. 교과서에서 이르기

를, 석굴암 본존상은 따스하고 맥박이 뛴다고 했

다. 중학교의 가을 수학여행은 경주였다. 나는 숨

을 죽이고 석굴암 안에 들어갔다. 당시만 해도 관

광객들은 석굴암 내부를 출입할 수 있었다. 나는

본존상을 살짝 만져보았다. 하지만 교과서의 표

현과 달리 불상은 차가웠다. 웬 맥박? 친구들은

떠들면서장난을쳤지만나는좌절을안았다. 

성장하여 나는 석굴암 앞에 정좌했다. 석굴암

은 무엇 때문에 걸작이라고 부를까. 그 이유는 무

엇일까. 이와 같은 의문을 해결해 줄 문헌자료는

없었다. 신라시대의 역사 책 한 권 반반하게 남아

있지 않았다. 게다가 일제 식민지 시절과 1960년

대의‘복원공사’는 석굴암 이해에 혼란을 주기도

했다. 그래서 석굴암 논쟁은 끊어지지 않고 이어

지고 있다. 원형논쟁이 그것이다. 논쟁 가운데 하

나는 본존상의 이름이다. 석가상이냐 아미타상이

냐, 등등. 혼란 속에서 석굴암 연구는 이어졌고,

‘드디어’석굴암 본존상과 붓다가야의 정각상은

같은 모습이라는 논고도 나왔다. 그렇다면 석굴

암 본존상은 정각상일 수 있다. 깨닫는 순간의 모

습. 그 거룩한 순간의 조형적 상징이라 할 수 있

다. 깨달음의 순간은 이런 모습일까. 모든 종교미

술은 종교 도상학에 의거하여 조형화된다. 그래

서 불경의 가르침대로 불상을 조성해야 한다. 바

로 32상 80종호이다. 불상의 모습을 문장으로 규

범화했다. 작가마음대로불상을만들수없다. 불

상의 명호(名號)를 알려주는 장치 가운데 하나로

수인(手印)이 있다. 손의 자세에 따른 구별법이

다. 석굴암본존상은항마촉지인을보이고있다. 

그런데, 세계 어느 곳의 불상을 보아도 있지 않

은특징하나가있다. 이대목에서역시나의체험

을반추하게한다. 어느날나는본존상앞에앉아

있었다. 시간이 꽤 흘렀는지 정신이 혼미해졌는

가 보다. 석굴암은 무엇일까, 고심하고 있는 청년

을 위해 부처님은‘드디어’따듯한 손길을 내려

주었다. 부처님은가까이오라고손짓을했다. 아,

겹쳐진손가락!

석굴암 본존상은 오른 손을 아래로 향하면서

두 번째 손가락을 세 번째 손가락 위로 포개놓았

다. 바로 겹쳐진 손가락이다. 깨달음의 법열(法

悅)을 그렇게 표현한 것이다. 깨닫는 순간의 에

너지가 손가락 끝으로 모아졌는가 보다. 세계 유

일(?)의 상징성이다. 신라의 조각가는, 아니 신라

인은 이렇듯 창의성 있게 석굴암을 만들었던 것

이다. 

통일신라의자신감에넘치는문화예술은‘겹쳐

진 손가락’을 만들 수 있었다. 실크로드의 종점이

자 출발점인 신라. 토함산 석굴암의 가치는 세계

적이다. 나는 이런 내용을 장편시집〈토함산 석굴

암〉으로 압축한 바 있다. 오늘날 석굴암의 존재가

너무 묻혀 있는 것 같아 안타까움을 그렇게 표현

했다. 아, 토함산석굴암! 〈끝〉
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석굴암, 실크로드종점서나투신불국토

신라의 걸작 토함산 석굴암23

윤범모교수의‘佛佛道道紀紀行行’
- 붓다가야에서 토함산 석굴암까지

〈미술평론가, 동국대미술사학과석좌교수〉

사진=황헌만사진작가

신라문화절정서이룬쾌거

中석굴과다른인공적축조

전후없을불교예술결정체

겹쳐진오른2,3번째손가락

세계유일의상징성이표현돼

경주토함산석굴암본존불의모습. 세계에도어디없을인공석굴사원이다. 이는실크로드의종점에서집대성된
문화예술의결정판으로볼수있다. 
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●당뇨,고혈압에서
간단하게 벗어 나는 법

●척추,디스크,협착증 및
각종질병에서벗어나
죽을때까지병들지않고건강하게
살아가는 법을 자세히
수록해 놓았다.

①애초에 병이 나지 않게 한다.
②의료술이 정말 뛰어나고 완벽하게 낫게 한다. 

또한 부작용이 일체 없다.
③너무 쉽고 간단 명료하다. (많이 배운 사람이나 못배운

사람이나남녀노소할것없이누구나쉽게터득할수있다.)
④돈이 거의 들지 않는다. (면역력을 극대화하므로

자연치유되도록 하여 치료약을 쓰지 않는다.)
⑤나이가 들어도 쉽게 늙지 않는다.


