
달이 보이지 않으면 어둠을 탓한다. 달이 보이

지 않은 것이 달 때문이란 생각은 추호도 하지 않

는다. 해와 지구 사이에 달이 끼어들어 햇빛을 가

릴 때 달이 보이지 않는다고 고등학교 과학 시간

에 배우긴 했었나? 하지만 그걸 누가 기억하리.

달은 해처럼 스스로 빛을 내지 못한다. 달에 반사

된 햇빛이 달빛이란 사실에 쉬이 생각이 가닿는

중생은드물다.

중생은 눈에 보이는 것만 믿는다. 망월사(望月

寺)에 이르기까지 적이 다섯 번은 망월사를 가리

키는 표지를 보았다. 망월사에 가려고 서울을 벗

어난 사람이라면 누구나 주저 없이 수도권 전철

역인 망월사역에 내린다. 역 이름이 절 이름인 것

으로도 망월사를 찾는 잦은 발걸음을 감지할 수

있다. 아니나 다를까, 전철에서 내린 나는 등산객

들에 휩쓸리듯 망월사 초입인 원도봉 탐방길로

걸어갔다. 

그 북새통에서 춘성(春城)스님의 단속한 삶을

떠올리기란 쉽지 않았다. 춘성은 스승으로 모셨

던 만해가 3·1운동으로 수감되자 옥바라지를 위

해 서울 도봉산 망월사로 옮겼다. 춘성은 땔감이

가득한데도 스승을 생각해 냉방에서 이불도 덮지

않고잠을잤다. 이불을덮지않는춘성의잠은그

후로도 계속됐다. 춘성은 이불을‘이불(離佛)’이

라면서부처와이별하는물건이라불렀다. 

춘성의 눈에도 달이 보였을 것이다. 어땠을까,

선승의 눈에 비친 첩첩산중의 달은? 달을 보는 사

람이 없다면 달이 거기에 존재하겠느냐고 아인슈

타인은 반문했다. 내가 달을 보므로 달이 거기에

있다는 사실은, ‘대승기신론’이 말하는, ‘세상은

마음이 만들어내는 것이다(三界虛僞 唯心所作)’

와 비슷하다. 그러나 마음처럼 복잡미묘한 세상

은 어디에도 없다. 선승이 깊은 산중에 몸을 두는

것은 세상을 피해서라기보다, 마음이라는 무서운

세상을피해숨어버린것은아닐까. 

그렇게 마음으로부터 멀어지려 애쓰는 선승 위

로달이뜨고진다. 춘성이보았을세속의달을망

월사를 지은 신라의 스님 해호(海浩)가 보았고,

신라의 마지막 태자가 보았고, 부도탑을 남긴 혜

거(慧炬)가보았으리라. 

두꺼비 바위란 곳을 지나서 올려다보자 망월사

는그옛날월성(月城)이라고도부른신라의수도

경주를 바라보는 자세로 산 중턱에 걸터앉아 있

다. 달리 보면 고개를 약간 쳐들고 달을 바라보는

자세이기도하다. 1957년사학자이종각은경주를

망경(望京)한다는 뜻에서 망월사가 생겼다고 경

향신문에 썼다. 탈속한 선승의 거처이거나 기껏

해야 운수납자(雲水納子)들이 쉬어가는 절로 어

울림직한데도 어딘지 속세를 그리워하는 우수 어

린 느낌으로 망월사가 내 눈에 비치는 것도 그런

까닭이다.

바람이 나뭇가지를 세차게 흔들자, 머리 위로

어지러이 나뭇잎과 눈가루가 흩날린다. 나는 눈

을 가늘게 뜬 채 걸음을 멈추고 서 있어야 했다.

망월사를 선명하게 가리키는 마지막 푯말과, 방

향도 계통도 없이 불어 닥친 초겨울 바람 사이에

서 나는 어디에도 소속하지 못한 채 길을 잃었다.

표지판도 바람도 무상하다. 그러나 나는 저기 저,

아름드리 참나무 뒤로 난 가파른 계단을 밟아 해

탈문으로올라야한다. 

망월사는 여섯 개의 좁은 문으로 바깥에서 안

이 연결되거나 안에서 바깥, 안에서 안이 연결되

는 절이다. 해탈문, 통천문, 자비문, 여여문, 월조

문, 금강문이그것들인데, 모두겨우사람하나지

나다닐 넓이였다. 해탈문은 고개를 꺾고 지나야

할 만큼 높이도 낮았다. 해탈하려면 하심을 품어

야한단뜻인가. 

망월사에 다녀온 사람마다 기억에 남는 풍경이

하나쯤은 있을 것이다. 대개는 영산전이 있는 자

리가 망월사에서 가장 아름답다지만, 어떤 사람

은 그 뒤로 우뚝 솟은 자운봉·만장봉·선인봉에

눈길이 오래 머무른다. 나로 말하자면 자비문을

통해 만난 무위당이다. 무위당은 정면 5칸 측면 3

칸의 맞배지붕으로 지장전이다. 무위당을 기억의

1순위로 꼽는 건 예사롭지 않은 벽화 때문이다.

1994년화백이연욱은마치어린이가쓱쓱낙서하

듯 벽화를 그렸다. 이연욱의 벽화에서라면 부처

의 대열반도 윤회를 끊지 못한 미완성의 모습이

다. 완전한 깨달음이란 없다는 뜻일까? 무위당 편

액 바로 아래 망월사 편액이 걸렸는데, 거기에 쓰

인 광서신묘중추지월 주한사자원세개(光緖辛卯

中秋之月 駐韓使者袁世凱), 중국의 초대 대통령

위안스카이가 1891년에 다녀간 흔적도 이연욱의

거침없는무위에가려보일듯말듯할뿐이었다. 

금강문을 빠져나와 포대능선을 향해 걸었다.

망월사를 다녀간 정대 스님은 문을 소재로 임종

게를남겼다.

올때도죽음의문에들어오지않았고
갈때도죽음의문을벗어나지않았네
천지는꿈꾸는집일지니
우리모두꿈속의사람임을깨달아라

망월사를 뒤에 두고 포대능선으로 올라 도봉산

의 주봉인 자운봉을 한번 바라보고는 그 반대쪽

으로걸었다. 사패산쪽으로향하는능선이다. 

사패산은 수락산과 도봉산을 잇는 산이다. 세

계에서 가장 긴 광폭터널이라는 사패산터널을 한

때 승단에서 반대하여 이름이 더 알려진 산이다.

사패산 계곡 한켠에 오롯이 자리 잡은 비구니 사

찰회룡사(回龍寺)도공사중단을요구했다. 나는

지금그회룡사를거쳐서하산하려는것이다. 

원도봉산의숨은진경을보러일부러절벽이많

은안말능선으로내려갔다. 안말능선이감춘계곡

에서물소리가세차게들려온다. 숨은폭포는북한

산 숨은벽처럼 잘 보이지 않은 데서 붙여진 이름

이지만, 조선의 재상 채재공은 일찍이 이 계곡을

발견하고는 회룡사관폭기(回龍寺觀瀑記)란 글을

남겼다. ‘지금은물이바위에속아서그기세가크

게 다투어가는 듯하고, 그 모습이 크게 미친 듯하

다’바위를 만나 더듬거리던 물줄기가 출구를 찾

아내자다투어다발로묶인듯흘러간다고채제공

이묘사한폭포를보며계곡을따라내려왔다.

물길이 낮아질수록 물소리가 작아지더니 이내

고요해졌다. 물길이 땅을 파헤치고 모조리 땅속

으로 스며들어버린 모양이었다. 회룡사가 보인

건 바로 그때였다. 텃밭을 거느린 약사전을 먼저

만났다. 등산객으로 북적댔던 산 위에서와 달리

휴일의 절집은 이상하게 잠잠했다. 그 알 수 없는

적요 때문인지 햇빛이 쨍쨍한데도 텃밭 고랑들이

어두워보였다. 

우리나라 절은 그 절반 이상을 원효와 의상, 도

선이 지었다. 절을 소개하는 안내문 만을 읽으면

분명히그렇다. 그러나그많은절을세스님이창

건했다는 사실에 고개를 갸웃하지 않을 수 없다.

회룡사도 의상대사가 창건했다고 적혀 있지만 그

걸 입증할 문헌이나 비문은 보이지 않는다. 동진,

혜거 같은 고승이 절을 중창했다는 이야기도 다

만 이야기에 그칠 뿐이다. 고승의 이름을 언급할

수록 권위가 서리란 생각이 출처불문의 이야기를

양산한것으로보인다. 

그렇지만 조선 건국에 관여한 무학이 회룡사에

어떤 영향력을 미친 것은 사실로 짐작된다. 조선

전기에 편찬된‘신중동국여지승람’권11의 양주

목 불우조(佛宇條)에 망월사·영국사와 함께 도

봉산에 있는 절로 회룡사를 소개했다. 무학이 망

월사에 거처했을 근거가, 무학의 오랜 동지인 이

성계가 회룡사에 왕래했을 개연성과 함께 충분하

다. 이방원을 미워하여 멀리 함흥으로 떠났던 이

성계가 도성인 한양으로 돌아오면서 들렀을 수도

있다. 적어도절이름이회룡사니말이다. 

회룡사가 꼽는 성보 가운데 으뜸은 돌확이라고

도부르는석조(石槽)이다. 서산보원사지석조에

버금가는 대형 물그릇으로 물론 돌로 만든 것이

다. 절에 가면 저마다 다른 이름을 현판으로 내건

전각들이 보인다. 대웅전이나 관음전처럼 불보살

을모신전각에는전(殿)자를붙인다. 산신각이나

칠성당처럼 불보살과는 다른 신격체를 모신 건물

에는 각(閣)이나 당(堂) 자를 붙인다. 옛 스님들

은 우물이나 약수에도 전각을 지어 수각이라 불

렀다. 물 또한 불성이 깃들었으므로 경배해야 할

대상이라는스님들의자연관이다. 

서울시 도봉구와 경기도 의정부시와 양주시,

세 도시가 경계를 이루는 도봉산은 잘 알려진 우

리나라의 명산으로, 등산객들은 너나없이 이 봉

우리와 저 봉우리를 넘나든다. 그러나 불법에 의

지해서 사는 사람이라면 망월사와 회룡사를 축으

로한나절에부처께다가가는,

깨달음의 동선(動線)을 그려

볼 수도 있다. 들머리와 날머

리가 한 구간의 도시철도로

연결된 이 산길을 불자들에게

기꺼이추천한다.
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고원영(조계종산악회수석부회장)

부처가되는‘달의길’, ‘용의길’저절로가는길
(24) 망월사에서 회룡사 가는 길

도봉산봉우리에둘러싸인망월사영산전. 영산전에서는자연스럽게도봉산주봉인자운봉을바라보게된다.

䤎걷는길 : 망월사역 - 엄홍길 생가터 - 덕
재샘 - 망월사 - 포대능선 - 사패능선 -
안말능선 - 숨은폭포 - 회룡사 - 회룡역

䤎거리와시간 : 9km정도, 4시간 예상

가파른비탈오르면하심돼

달바라보며해탈경지읊다

깨달음의동선으로구성된도봉산

이연욱화백이그린무위당벽화

망월사혜거국사부도탑
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경기도 포천시 내촌면

진목리 565-5
전화 031)573-3722 
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