
홀로 선 ‘둘이가’ 만나는 것이 인연이다

불교계의 만남 템플스테이 ‘나는 절로’의 인

기가 폭발적이다. 스무 명가량의 참가자를 모

집하는 데 수천 명이 몰려 대기업 경쟁률을 방

불케 하기도 한다. 많은 남녀가 일명 ‘자만추,’ 

자연스럽게 만나 서로를 알아 가기를 바라지

만, ‘나는 절로’처럼 특별한 만남의 장이 필요

한 것이 현실이다.

도대체 왜 이렇게 청춘 남녀의 만남이 힘들

어진 것일까. 흔히 사람을 어떻게 만나야 할

지 모르겠다는 말을 한다. 상대와 마주하고 이

야기를 나누는 일이 힘들다는 말일 게다. 심지

어 누군가에게 속마음을 털어놓으면 그것이 

내 약점의 빌미가 될까 두려워, 깊은 이야기를 

나눌 친구가 없다는 청년들도 적지 않다. 속내 

터놓을 친구 하나 만들기도 힘든데, 온 마음을 

다 건네도 아깝지 않을 인생의 반쪽을 찾는 일

은 어떠할까. 지금부터 진정한 솔로 탈출을 위

한 불교적인 만남의 방법이 무엇일까 고민하

며 드라마 ‘주군의 태양’ 이야기를 해 보자.

딱히 번듯한 직업 없이 고시원에 살면서 고

시원 관리 일을 하는 태공실(배우 공효진)은 

귀신을 본다. 귀신이 될 정도로 이생에 미련과 

한이 많으니, 편안하고 아름다운 죽음을 맞이

했을 리가 없다. 그래서 공실이 만나는 귀신들

은 대부분 피투성이거나 끔찍한 모습을 하고 

있다. 게다가 대화가 되는 유일한 인간인 공실

에게 끊임없이 무언가를 해 달라고 부탁(또는 

강요)을 한다. 심지어 공실이 정신을 놓으면 

이때다 싶은 귀신들이 공실의 몸을 차지하기

도 한다. 때문에 공실은 음주는커녕 잠도 깊이 

잘 수 없다. 그렇게 귀신들 때문에 늘 겁에 질

리고 주눅이 든 공실은 잠시라도 귀신들에게

서 자신을 보호하려고 방 안에 온갖 종교의 상

징물들을 채워 놓고 하루하루를 버티는 가련

한 청춘이다. 

공실의 인생이 원래부터 이랬던 것은 아니

다. 잘 나가는 연예인 태이령(배우 김유리)과 

고등학교 동창인 공실은 태이령을 뛰어넘는 

미모에 공부도 잘해서 ‘큰 태양’이라고 불렸다. 

명문대 출신에 해외 봉사활동도 다녀왔고 스

포츠도 만능일 정도로 다재다능한 사람이었는

데 7년 전 사고를 당하고 3년 만에 깨어난 이

후로 귀신이 보이는 저주와도 다름없는 능력

이 생겼다.

복합 쇼핑몰 킹덤의 사장 주중원(배우 소지

섭)은 자기중심적인 데다가 인생의 관심이 오

로지 돈뿐인 안하무인 성격의 소유자다. 마음

에 안 드는 사람 면전에서 손짓하며 “꺼져!”라

고 얘기하는 것이 다반사. 킹덤 맞은편에 새로 

들어선 경쟁사 자이언트 몰을 망원경으로 염

탐하며 어떻게 자이언트를 찍어 누를까 하는 

것이 주중원 사장의 최대 관심사다. 이런 주중

원을 향해 킹덤 직원들은 주군이라고 부른다. 

‘주중원+폭군’을 줄인 말이다. 

그런 중원에게는 남에게 드러낼 수 없는 치

명적인 약점이 있다. 고등학교 때 벌어졌던 납

치 사건의 후유증으로 난독증이 있는 것. 당시 

중원은 여자친구인 차희주(배우 한보름)와 함

께 납치당했고, 납치범은 중원의 아버지에게 

몸값 100억원을 요구했다. 범인은 30분에 한 

번씩 중원의 목소리를 가족들에게 들려줘 살

아 있음을 확인시켰는데 중원이 쓸데없는 말

을 하지 않도록 책을 읽게 했다. 문제는 중원

이 읽은 책이 바로 한 명씩 죽임을 당하는 추

리소설 애거서 크리스티의 〈그리고 아무도 없

었다〉였던 것. 책을 읽을수록 자신도 목숨을 

잃을 수 있다는 공포가 더해져 이후로 중원은 

글을 읽는 데 어려움을 겪게 된다.

결국 중원의 아버지가 몸값을 치르고 중원

은 풀려나는데, 그 과정에서 차희주가 죽고 만

다. 범인의 강요로 몸값을 받아 온 희주가 홀

로 인질로 남았고, 범인과 함께 경찰의 추격을 

피하다가 사고가 난 것이다. 범인은 도망쳤지

만 희주는 차 안에서 불길에 휩싸여 그대로 세

상을 떠났다. 중원은 내심 여자친구가 공범이 

아닌가 하는 의심을 품지만 진실을 확인할 길

이 없다. 

이런 사연을 가진 두 사람이 만난 것은 어느 

폭풍우 치는 밤이다. 아들을 걱정하는 할머니 

귀신의 간곡한 부탁을 받고, 아들에게 할머니

의 통장이 있는 곳을 알려 주고 돌아오던 공실

은 갑작스런 폭우에 우연히 중원의 차를 얻어 

타게 된다. 휴게소에서 공실은 음주운전으로 

목숨을 잃었다는 귀신에게 술을 따라 줬는데, 

이를 목격한 중원에게 미친 여자 취급을 당한

다. 공실이 자신을 버리고 가려는 중원의 팔을 

엉겁결에 붙잡자, 그 순간 귀신이 사라져 버

리는 게 아닌가. 귀신에게 벗어날 길을 발견한 

공실은 이제 살기 위해 어떻게든 중원 옆에 있

어야 한다. 

한편, 귀신을 본다는 공실을 미친 사람 취

급하던 중원은 우여곡절 끝에 공실의 말이 거

짓이 아님을 확인한다. 나아가 귀신들에게 얻

는 정보가 자신의 사업에 도움이 될 수 있음을 

발견하고 특별고객관리센터를 만들어 공실을 

곁에 둔다. 무엇보다 말해 주지도 않은 차희주

에 대해 이야기하는 공실을 보며 중원은 100

억원이 얽힌 오래된 진실을 밝힐 희망을 갖게 

되고, 중원에게 공실은 ‘100억짜리 레이더’가 

된다.

중원과 공실의 관계를 보다 극적으로 보여 

주는 장면이 있다. 조금씩 공실에게 마음이 기

울던 중원은 킹덤 몰 앞에서 큰 사고가 나는 바

람에 많은 사람들이 사망했다는 비서의 말에 

공실을 걱정하다가 결국 사고 현장으로 뛰어

나간다. 그리고 사고 현장의 참혹한 귀신들 속

에서 공포에 떨고 있는 공실을 안아 주며 이 드

라마 최고의 명대사를 날린다. “방공호 왔어. 

숨어!” 그렇게 중원은 공실의 ‘방공호’가 된다.

이처럼 서로를 가까이할 명분이 생긴 중원

과 공실의 궁극적인 관계는 ‘주군’의 ‘태양’이

라는 제목에서 잘 드러나는데, 특히 태양에 주

목할 필요가 있다. 1차적으로 태공실의 성을 

딴 ‘태 양’이라는 의미이지만 중의적으로는 실

제 태양을 가리키고 있기 때문이다. 

7년 전 사고를 당한 공실이 3년 동안 의식이 

없는 상태일 때, 그 영혼이 세상을 떠돌아다녔

다. 이때 수많은 영혼들을 만나며 다시 자신의 

몸으로 돌아가면 그들의 마음을 전해 주겠다

는 약속을 했고, 그 약속이 공실을 빛나게 해 

줬다. 그렇게 환하게 빛나는 태양에 이끌려 귀

신들이 공실에게 찾아오기 시작한 것이다.

이는 중원에게도 똑같이 작동했다. 중원이 

어두운 과거의 상처를 딛고 일어나, 진정 자신

을 사랑하고 세상을 사랑하는 인물로 전환하

게 하는 힘이 태양이었다. 귀신을 무서워하고 

지겨워하면서도, 그들의 안타까운 사연을 외

면하지 못하고 결국은 도움을 주기 위해 고군

분투하는 태공실, 곧 ‘태양’의 따스함이 중원의 

얼음 같은 마음을 녹인 것이다. 

연인이나 부부 사이를 가리켜 ‘영혼의 반쪽’ 

혹은 ‘소울메이트’라고 한다. 최초의 인간 남성

의 갈비뼈로 최초의 여성을 만들었다는 이웃 

종교의 설명 때문인지, 남녀의 만남이나 마음

을 나눌 수 있는 누군가를 찾을 때 많은 이들

이 나의 부족한 면을 채워 줄 사람을 찾으려고 

한다. 나의 성격에 모난 면이 있으니 상대는 

부드러운 성격이었으면 좋겠다든지, 나는 내

성적이니 상대는 외향적이었으면 한다든지 하

는 식이다. 그래서 부부는 성격이 달라야 잘산

다는 설도 있다. 하지만 과연 그럴까?

‘주군의 태양’ 역시 드라마 초반에서는 100

억짜리 레이더와 방공호로 공실과 중원의 인

연이 시작한다. 이런 관계는 나에게 필요한 것

이 있고 이득이 있어야 만나는 관계다. 하지만 

결론적으로 공실과 중원은 이런 관계를 넘어 

서로를 위해 희생하며 죽음도 두려워하지 않

는 사이가 된다. 그 과정에서 두 사람에게 중

요하게 작동한 것은 귀신을 볼 수 있는 능력이

나 귀신을 쫓아 주는 능력처럼 각자가 갖지 못

한 면을 서로 채워 주는 것이 아니라, 상대방

을 있는 그대로 받아들이는 일이었다. 가난하

고 귀신에 시달리는 태양과 돈은 많지만 상처

투성이에 허세덩어리인 주군이 서로의 모습을 

있는 그대로 인정함으로써 두 사람의 보완관

계는 더욱 돈독해질 수 있었다.

그러니 나에게 부족한 면을 채워 줄 수 있는 

상대를 찾기보다는 나의 참모습을 발견하고 

사랑해 줄 사람을 찾아야 하지 않겠는가. 나 

또한 사람의 진면목을 알아보는 눈을 키울 때, 

평생을 함께하며 행복을 나눌 진실한 반려자

를 만날 수 있을 것이다.

그것이 각자가 완전한 한 송이 꽃이 되어 세

상을 장엄한다는 불교의 입장에서 펼쳐 내야 

할 인간관계라고 생각한다. 적어도 불교에서

는 “소울메이트를 구한다”거나 “내 영혼의 반

쪽을 찾는다”는 말을 쓰지 않았으면 한다. 사

람 사이의 진정한 관계는 부족한 이들끼리 만

나 완전해지는 것이 아니라 이미 충분히 완전

하고 성숙한 사람이 만나 세상을 더욱 아름답

게 하는 것이기 때문이다. 한때 많은 사람들에

게 사랑받았던 어느 시의 부제처럼.

“둘이 만나 서는 게 아니

라, 홀로 선 ‘둘이가’ 만나는 

것이다.”
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불교, K-드라마로 
만나다
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공실과 중원, 필요와 이득으로 만나

상대방을 있는 그대로 받아들이면서

서로를 위해 희생·죽음도 불사하게 돼

진면목 알아볼 때 진실한 반려자 만나 

각자가 세상 장엄할 완전한 꽃이어야  

‘주군의 태양’은 가난하고 귀신에 시달리는 태양과 돈은 많지만 상처투성이에 허세덩어리인 주군이 서로의 모습을 있는 그대로 인정함으로써 더욱 돈독해지
는 인연을 보여 주는 드라마다. � 사진 출처=SBS 공식 홈페이지 동영상 캡처
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