
모든 것을 그저 죽든지 살든지 놓아버릴 수 있어야 합니다

고 다 이렇게 지냅니다만…. 그러니 며느

리도 늙었단 말입니다. 소도 인제 늙었지

요?

그러니까 어느 날 꿈에 그 소가, 시아버

지가 됐다가 소가 됐다가 하더니 그 소 속

에서 시아버지가 나오는 거예요. 시아버

지가 나오더니 “얘야! 앉아 봐라. 내가 지

금 저 아무 데 암자에 살고 있느니라. 그런

데 거기서도 살지만 네가 자식을 데리고 

그렇게 고생할 걸 생각을 하고, 내가 이 모

습을 가지고 또 나왔느니라. 나는 거기서 

살면서도 여기 또 나왔느니라. 인제는 네 

자식도 다 길렀고 그러니 나를 좇아서 내

가 가는 길로 가지 않으련?” 하거든요. 꿈

에 시아버지가 그러니까 “아버님, 저도 가

겠습니다. 저는 지금 자식을 길러서 장가

를 들여 놓으니까, 혼자서 농사지을 수도 

없거니와 이제는 도저히 힘들고 외로워

서 못 살겠습니다. 아버님을 좇아가겠습니

다.” 하고 울었거든요.

아니, 그렇게 되기 전에 말입니다, 빼먹

고 했지 뭡니까. (대중 웃음) 저번에도 빼

먹은 게 많았어요. 금방 말하다가 이리로 

가고 금방 말하다가 저리로 가고 자꾸 그

러잖아요. 그러니까 길도 고정된 게 없더

군요.

어느 날은 며느리가 나무나 하려고 밭에 

나갔다가 고만 뱀에 물려서 발목이 부었

거든요. 걸음을 못 걸으니 방에 누워서 끙

끙 앓으면서 눈물을 흘리는 거라. 그 애들, 

졸망졸망한 오 남매를 놔두고 남편이 죽

자 시아버지도 죽고, 그런 거 생각할 사이

도 없이 허우적거리면서 바쁘게 돌아쳤는

데 ‘세상에 이렇게, 오늘날 혼자 이렇게 살

다니….’ 하고선 우는 거라. 그렇게 울고 있

는데 마루를 뭘로 치는 소리가 자꾸 들리

는 거라. 누워 있다가는 ‘뭔가’ 그러고 엉금

엉금 기어서 문을 여니까, 소가 외양간에

서 어떻게 풀고 나왔는지 나와서 꼬리로 

마루를 치고 있는 거라. 꼬리를 마루 쪽으

로 두고 네 다리를 꿇어앉아서 타라고 그 

꼬리를 흔들거든요.

그런데 평소에도 그렇게 말을 잘 듣고 

또 태워 주고 그랬으니까 ‘어, 나 타라고?’ 

하고선 목을 띠로다가 매서는 그걸 붙들

고 고삐를 쥐고 탔겠다. 타니까 어슬렁어

슬렁 산골로 그냥 들어가는 거예요. 그래 

산골로 얼마를 들어갔는데 샘물이 쫄쫄쫄

쫄 흐르는데, 물이 줄줄줄 흘러 내려가는 

데가 있거든요. 거기서 쫙 엎드리듯이 앉

는 거예요. 그래서 내렸어요. 내렸더니 소

가 아무 소리 없이 물 있는 데로 가서 한 

발을 들여놨다 내놨다 하거든요. 그러니까 

‘아하! 발을 들여놨다 내놨다 하는 거 보

니까 내 발을 거기다 넣으라나 보다.’ 하고 

물에다 담갔어요. 그랬는데 얼마 안 가서 

부기가 쑥 빠지고 발 딛기가 좋은 거예요. 

그렇게 이 소가 사흘을 태워 줘서 그렇게 

담갔어요.

그리고 그날 저녁에 그 꿈을 꾼 거예요. 

울다가 꿈을 딱 깨고 나서 소를 찾으러 맨

발로 그냥 뛰어나가서 보니까 소는 이미 

죽었어요. 그래서 며느리가 시아버지가 산

다고 하는 절에 가 보니까 한 20세 좀 넘은 

젊은 스님이 거기서 살고 있더라 이거죠. 

시아버지를 꼭 닮았어요. 점 있는 것까지 

닮았어요. 거기서 이 며느리가 그만 탄복

을 한 거예요.

그때는 내가 치악산에 있을 때인데 절에 

와서 그 얘기를 하면서 “저는 그걸로 인해

서 인생이 어떤 건지, 어디서 왔는지 어디

로 가는 건지 짐작은 했습니다. 그러나 짐

작했다고 어떻게 하겠습니까마는 사람의 

마음이라는 게 그렇게 묘하고 불가사의한 

일이 있다는 거, 내가 이런 말 해도 누구

도 믿지 않습니다.” 이래요. 그러니 여러분

이 지금도, 지금도 그렇게 하고 있지 않습

니까, 네? 아까도 얘기했듯이 부모 조상이 

따로 있는 게 아닙니다. 일체 만물만생 다, 

조상이든 자식이든 부처든 어느 이름을 

막론해 놓고 이 소용돌이 속에, 바로 나라

고 세울 게 없는 공한 이 소용돌이 속에 모

든 것을 착, 그저 죽든지 살든지 놓아 버릴 

수 있어야죠.

놓으세요. 놓고 가세요. 맡겨 놓고 가세

요. 잘된 거는 감사하게 맡겨 놓고 또 안 

되는 것은 ‘응, 안 되는 것은 주인공만이 

해결할 수 있다.’ 그러고 믿고 놓으세요. 그 

두 가지만 철저하게 할 수 있다면 어떠한 

어려움도 절대 없을 겁니다. 오늘 이만하

겠습니다마는 여러분이 질문하실 거 있으

면 질문하시죠.

질문자1(남) 맡기는 거요, 두 가지만 하

면 괜찮다고 그랬는데 다시 한  번만 말씀

해 주십시오.

큰스님 허허, 두 가지만 있는 거는 아닙

니다. 도둑질을 하고도 그렇게 한다고 해

서 되는 건 아니니까요. 예를 들어서 이런 

게 있죠. 인간이라면 계율, 질서, 교양, 충

성, 효도 이런 거는 다 잘 아시리라고 믿습

니다. 그건 아주 전제하고 들어가죠. 그리

고 불심도 돈독하고요. 그렇다면 도둑질도 

못 할 거고 강도질도 못 할 겁니다. 돈 주

고 하래도 못 해요. 그러니까 그렇다는 것

을 믿고 전제하고 들어가죠.

그런데 그렇게 하고 다니는 사람들은 언

제나 모든 것을 맡길 줄 아셔야 합니다. 안 

되는 거는 한번 쓱 뒤집으세요. ‘아하! 주

인공밖엔 해결을 못 하지.’ 그러고 믿고, 믿

고 거기다 맡겨 놓으면 되지 않습니까? 그

래서 아무 걱정이 없어요. 안 되는 것도 되

는 거니까 걱정이 없다니까요. 안 되면 여

러분은 방황하죠? 그런데 그 안 되는 것도 

고정되지 않았거든요. 되는 것도 고정되지 

않고 안 되는 것도 고정되지 않아요. 그러

니 안 된다고 하더라도 되는 거죠. 금방 돌

아올 테니까요. 그러니 운전수 노릇을 잘

해야 돼요. 또 모든 것을 거기다 맡겨 놓고 

갈 때 참 감사하죠. 그게 됐을 때 참 감사

하죠. ‘참 감사하다’ 하고 또 감사하게 놓고

요.

그런데 고집멸도 사제법에 이런 게 있

죠. 고라는 것은 무엇인가. 우리 살림살이

하는 데에 모두가 고라고 생각하시죠? 그

런데 고가 아닙니다. 인간은 부처가 될 수 

있게끔 고등 동물로서 태어났습니다. 그러

면 그 과정을 거쳐야 벗어나죠. 그래 ‘사람 

되기 어렵고 정법 만나기 어렵고 부처 되

기 어렵더라’ 이런 게 있죠. 그러니 사람이 

됐으면 우리가 ‘그 모든 것은 내 주인공이 

나를 성숙하게끔 둥글게 이끌어 주는 과정

이로구나.’ 하는 걸 믿고 놓을 때 감사하지 

않을까요? 그리고 그때는 집도 없고 멸도 

없고 도도 없을 겁니다. 고에서 그냥 타파

를 해 버렸기 때문에요. 고라는 이름에 끄

달리지 마세요. 우리가 고라는 이름을 잘 

요리를 해서 맛을 볼 수 있다면 그거는 아

주 맛이 좋은 겁니다. 감사하고 말입니다.

지금 그냥 누구한테 맞아서 기어서 가

도, 밥을 굶고 지금 기어간대도 ‘아이고! 

참 감사하구나. 이렇게 감사할 수가 있나.’ 

하고 아마 눈물을 흘릴 겁니다. 그러니 고

가 고가 아니다 이겁니다. 업보가 많으니 

죄가 많으니 이러고 난설하지 마세요. 어

떤 안 되는 일이 있어도 ‘아! 이거는 주인

공밖에 해결 못 하는구나.’ 하고 믿고 놓으

세요. 안 돼도 ‘이것도 되는 거지, 뭐.’ 하고 

그냥 편안하게 놓으시란 말입니다. 그러면 

쓱 한 찰나에 돌면서 그게 슬금슬금 돌아

가지 않습니까?

질문자1(남) 다른 게 지금은 거의 다 잘

되는데요, 잡념 같은 것을 어떻게 합니까?

큰스님 그 잡념도 누가 내는 겁니까? 만

약에 그런 잡념이 아니었더라면 부처님

이 될 수가 없단 말이에요. 성장할 수가 없

지요. 그 잡념이 있기 때문에 부처가 될 수 

있다고요. 그걸 잡념이라고 또 거기 걸리

지 말라고요. 잡념은 바로 성숙되는 과정

이에요.

질문자2(여) 한 가지 질문드리겠습니다. 

스님, 다름이 아니고 우리가 이렇게 살다 

보면, 형제간들이 많지 않습니까? 그리고 

종교도 종류가 많지 않습니까? 그래서 각

각 다른 종교를 가지고 있다가, 예를 들어

서 상을 당해서 초상을 치를 때 그 절차를 

각자 자기 종교 의식대로 하기를 원하거

든요, 형제간에요. 불교 믿는 사람은 불교

식으로 하자, 또 성당에 다니는 분들은 성

당식으로 하자, 교회 다니시는 분은 교회

식으로 하자, 이런 문제가 일어났을 때 스

님께서는 어떻게 했으면 좋겠습니까?

큰스님 난 좋기만 하니까…. (대중 웃음)

질문자2(여) 그럴 때요, 사실 문제가 있

거든요.

큰스님 이거 봐요. 아이고 참, 저이들은 

왜 그렇게 고통스럽게 살까? 형제가 오 형

제든 팔 형제든 상관이 없어요. 이 사람은 

기독교를 믿고 이 사람은 가톨릭교를 믿

고 이 사람은 불교를 믿는다 하더라도 말

이에요. 예를 들어서, 나는 여기 다니니까 

여기 식으로다가 하자, 또 나는 여기 다니

니까 여기 식으로 하자 하고 세 사람이 나

누고 싸웠어요. 그럴 때 나는 이렇게 말

을 해 주었지요. “누가 제일 큰형이냐?” 그

러니까 불교 믿는 사람이 제일 큰형이래

요. 그런데 어떤 형제들은 기독교 믿는 사

람, 또 천주교 믿는 사람이 큰형이라고 그

럴 때도 있겠죠. 그러면 “큰형이 불교를 믿

으니까 불교 의식을 따라라. 따르되 이건 

이름에 불과하고 형식에 불과한 건데 당

신네들, 이 지구가 독이라면 독 안에 같이 

들어서 오물오물하면서 왜 이렇게 따지길 

좋아해?” 내가 그랬지요. 그렇잖아요?

기독교다 불교다 이건 이름이에요. 진리

는, 평등 진리는 하나고 마음먹기에 달렸

다고요. 거기에 마음이 걸리면 손해를 보

고 걸리지 않으면 아주 이익을 보고 그래

요. 그리고 남 편안하게 해 주고, 남 편안

하면 나도 편안한 거예요. 남을 편안치 않

게 해 주면 나까지 편안치 않아요. 나는 내

가 편안하기 위해서 여러분한테 그렇게 

말하기 싫어요, 귀찮으니까. 그리고 여러

분이 인식들을 그렇게 갖는다면 끝 간 데 

없이 그렇게, 자식들까지 그렇게 내려갈 

테니까 그게 난 싫다구요. 부처님이 가르

쳐 주신 그 뜻대로 사는 것뿐이죠.

큰형이 가톨릭교라면 가톨릭교 의식으

로 따라라 이거죠. 또 큰형이 아니고 동생

이 바둥바둥 우기고 온통 그냥 고집을 세

우는 경우가 있지요? 그러면 동생 따라 줘

요. 하하하…. 기독교든 불교든 가톨릭교든 

상관이 없어요. 부모도 그렇고 자식도 그

렇고 형제도 그렇고, 그네들 마음 편안하

게 해 주면 내 마음도 편안하고, 그것이 둘

이던가, 네? 둘이에요? 하나지. 그 하나마

저도 없어요. 그런데 왜들 그렇게 붉히고 

그냥 그렇게 해야 돼요? 부모 제삿날 형제

들이 네가 더 냈느니 내가 더 냈느니, 이렇

게 하느니 저렇게 하느니 그러고 싸워 봐

요. 생시에 부모 앉혀 놓고 상 차려다 놓고 

싸우는 거나 똑같애요. 그럼 그 밥맛 나겠

어요? 좀 넓게 생각하라고요.
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법회 법문을 정리한 것입니다.

고라는 이름에 끄달리지 마세요.

우리가 고라는 이름을 잘 요리해서 맛을 볼 수 있다면

그거는 아주 맛이 좋은 겁니다.


