
이츠키 히로유키(五木寬之, 1932~ )는

일본에서 문단과 대중 모두에게 호평 받

는인기작가이다. 왕성한필력으로많은

소설과 수필을 집필했고, 음악에도 재능

이있어작사작곡도하는등다재다능한

면모를지닌인물이기도하다.

다수의 문학상을 수상했으며 본인이

문학상 심사위원으로 선출되기도 했다.

또한그의베스트셀러작품들이영화, 드

라마, 연극등으로제작되어흥행에도성

공했을뿐만아니라직접영미문학작품

을 번역했고 그 번역서가 베스트셀러 반

열에오르기도했다.

이렇게만 보면 이츠키는 작가로서 누

릴 수 있는 모든 영광을 누린 성공한 작

가로 비춰진다. 하지만 그의 인생초반의

삶은결코순탄하지않았다.

여기서 주목할 부분은 순탄치 못한 그

의 과거가 우리나라의 암울한 일제강점

기와맞물려있다는점이다. 이츠키가갓

난아기 때 교사였던 그의 아버지는 당시

일제치하에 놓여있던 한국으로 발령을

받게 된다. 이때 아버지와 함께 가족 모

두가한국으로오게되고, 이츠키는서울

과 평양에서 유년기와 소년기 시절을 보

내며자랐다. 어떤면에서그의실질적인

고향은한국으로볼수있다.

하지만 1945년 일본의 패망과 함께 일

본으로 돌아갈 교통편이 마비되자 이츠

키의가족은난민신분으로전락했다. 평

양에서 패전을 맞은 그들은 곧바로 이어

진남북분단과소련군의남하로온갖고

초를당하게되며, 이과정에서어머니의

죽음, 같은일본인끼리의배신등처참하

고비인간적인경험을겪게된다. 목숨을

걸고 38선을 넘어 일본으로 돌아가게 된

것은 그로부터 2년 뒤인 1947년이 되고

나서였다.

이때의 정신적 트라우마가 상당했는

지 이츠키는“자신이 체험한 비인간적인

일을쓰는것은자기고백이나참회로이

어지는 것이며 그것은 하늘에게 해야 할

일이지 공표할 것은 아니다”라고 말할

정도로이때의일을밝히기꺼려했고, 실

제로자신의귀환과정을글로쓴작품은

거의찾아보기어렵다.

일본으로 돌아오고 나서도 이츠키의

삶은 나아지지 않았다. 아버지의 병환이

깊어일자리를얻을수없어가세는점점

기울어 갔다. 훗날 명문 와세다 대학에

진학했지만 학비를 내지 못해 결국 제적

당했고, 아버지는 끝내 결핵으로 세상을

떠나고만다.

어두운 젊은 시절을 보낸 이츠키가 중

년의 나이에 접어든 시점에서 불교에 심

취한 것도 이러한 아픔을 겪었기 때문일

것이다. 정확히 언제부터 이츠키가 불교

에 관심을 갖게 됐는지 알 수는 없지만

어릴 적 난민생활과 참혹한 전쟁 경험,

특히 어머니의 죽음을 방치할 수밖에 없

었던 무력한 자신에 대한 죄책감이 상당

했던탓에본인스스로가종교를통한치

유와 구원을 강하게 열망했던 것 같다.

그의 후반부 활동 대부분이 불교관련 작

품 집필에 집중되어 있는 사실만 보아도

얼마나 불교에 많은 관심을 기울였는지

짐작할수있다.

그래서인지 이츠키의 작품에는 절망

과분노, 인간의무력함이도사리는가운

데 치유와 구원을 얻기 위해 몸부림치는

인간군상의모습이많이표출되어있다.

그리고 그의 여러 작품 중 이 모든 것

을마치작심이라도한듯담아낸대표작

이〈청춘의문(ßZ春の門)〉이다.

〈청춘의 문〉은 1969년〈주간현대〉에

연재를 시작한 이래 1993년까지 계속 이

어진 대하소설로 지금까지 누적 판매량

이 2,200만부에달한다.

이처럼〈청춘의 문〉이 오랜 세월 독자

들의 사랑을 받아온 것은 격동의 시대,

‘삶의 의미는 무엇이며 어떻게 살아가야

하는가!’라는 소설 속 주인공 이부키 신

스케(伊吹信介)의 외침이 시대를 초월해

강한울림을선사했기때문일것이다.

〈청춘의 문〉은 패망직전 일본을 배경

으로 어린 주인공 신스케의 성장과정을

그린소설이다.

하지만 소설은 주인공이 시련을 극복

해가며 전인적인 훌륭한 인간이 된다는

내용과는 다르다. 우유부단한 성격을 지

닌신스케의갈등과욕망, 내면의심리상

태는 번뇌에 괴로워하는 중생의 모습 그

자체이다.

주인공의 아버지는 탄광 광부였다. 하

지만 탄광사고로 갱내에 갇힌 징용 조선

인들을 구하고 죽음을 맞는다. 어머니는

신스케를 낳는 과정에서 산고로 목숨을

잃고, 새어머니 다에(タエ)의 손에 자라

게된다.

일찍부모를여읜주인공은살기위해,

살아남기 위해 고군분투한다. 여기서 겪

게 되는 성장통은 고난이기도 하지만 어

쩌면구도의길일수도있다.

신스케는 삶이라는 고해(苦海) 속에

던져진 채 홀로 허우적거린다. 부처님이

설하신 고제(苦諦)의 모든 것이 주인공

을 중심으로 소용돌이 치고 있다. 고란

무엇인가? 부처님은 고의 종류를 여덟

가지로 통찰하셨다. 먼저 생(生)·노

(老)·병(病)·사(死) 네 가지가 고통이

다. 내가 아끼고 사랑하는 사람, 물건 등

애착을 일으키는 대상과 헤어질 수밖에

없는 것[愛別離苦]이 고통이다. 원망하

고증오하는대상과함께있을수밖에없

는 상황[怨憎會苦]이 고통이다. 너무나

원하지만 가질 수 없는 것[求不得苦]이

고통이다. 물질과 감정을 내가 좋아하는

것으로만 가득 채우려는 욕구[五蘊盛苦]

가고통이다.

불교에서는 이를 사고팔고(四苦八苦)

라고한다. 이사고팔고를한줄로요약하

면‘생각대로 이루어지지 않는 고통’이

다. 인생에서 어느 것 하나 마음먹은 대

로, 뜻하는대로쉽게이루어지는일이없

다. 작은 성과 하나를 내려 해도 인내 속

에노력해야한다. 멋진성공이면에는수

많은 실패가 있기 마련이다. 게다가 성공

은영원히성공으로머물러있지도않다.

주인공신스케의삶도이와다를바없

다. 고해 속에서 방향을 잃고 표류하는

신스케는 어떠한 것도 자기 뜻대로 이루

어지지 않는 삶에 절망하고 괴로워한다.

부모의죽음을어찌할수없었고, 가난을

벗어나기도 힘들었다. 아끼고 사랑하던

사람들과의 이별은 신스케에게 고통만

을남겼다.

소설은〈청춘의 문〉이라는 제목답게

어른으로 성장하는 과정 속에서 자연스

럽게 이성문제에 고민하는 주인공의 심

리를 세밀한 문체로 표현했다. 성(性)에

눈뜨기 시작한 주인공은 때로는 죄책감

에사로잡힐만큼여성에대한욕망을느

낀다.

하지만 호기심을 넘어 성적 쾌락을 추

구하려는 주인공의 모습은 오온성고(五

蘊盛苦)에 빠진 채 끝 모를 허무함 속에

서 괴로워할 뿐이다. 얻을 수도, 이룰 수

도 없는 사랑에 괴로워하지만 한편으로

영원한 사랑에 집착했던 신스케는 결국

‘얻을수없는것은얻지못한다’는사실

을깨닫고힘겹게성장통을치러낸다.

〈청춘의 문〉은 단지 신스케의 성장과

정만담긴소설이아니다. 일본뿐만아니

라 열강들의 제국주의에 희생양 됐던 한

국의역사는물론, 전쟁의참혹함과민족

문제와같은민감한문제도다루고있다.

전쟁은 결국 인간의 어리석음이 빚어낸

참혹한결과물이다. 

“국가라는 건 말이야, 여차하면 국민
따위아무렇지도않게버려버린다고. 소
련군이침공했을때만주를생각해봐. 알
몸이나 다름없는 개척민의 아녀자들이
소련군 전차 앞에 누더기처럼 내던져졌
잖아. 처음에는신천지개척의의용군어
쩌고 하면서 치켜세우며 가난한 산촌에
다 떠들썩하게 선전해서 식민지로 보내
놓고는전쟁에지니까모른척해버리잖
아. 몇 만 명이나 되는 아이들이 중국에
버려졌다고. 난 이 두 눈으로 똑똑히 봐
서 알아! 돈에 팔리거나 먹을 것과 맞바
꿔져서 그쪽에 남겨진 아이들이 많다는
사실을말이야.”

(청춘의문, 도전편p.474)

소설 속 신스케와 니시자와(西ın)의

대화이다. 만주에서 일본으로 생환에 돌

아온 니시자와라는 인물이 신스케에게

들려주는참혹한내용의사실이었다. 

이 부분은 작가 이츠키의 체험이 녹아

든 내용이라는 것을 쉽게 유추할 수 있

다. 이츠키와그의가족들이소련군의눈

을피해목숨을걸고평양을탈출해일본

으로 돌아온 이후 본토인들은 동정은커

녕 냉담한 시선으로 이츠키와 생환자들

을대하는모습에분노를느꼈다고한다.

본토에서 모두가 힘든 생활을 하고 있

을 때 식민지에서 지배자처럼 잘 지내왔

으니까 당연한 인과응보가 아니냐고 하

는식으로생각했던것이다. 하지만이츠

키는“만주와 한국에서 목숨을 잃은 대

부분의 사람들은 일본 본토에서 가난하

고 힘들게 살아가던 사람들이었음을 잊

어서는안된다”고말했다.

여기서 이츠키의 국가관을 엿볼 수 있

는데, 국가는국민을버려도아무런책임

을 지지 않는 비도덕적인 존재로 여기고

있음을 알 수 있다. 또한“만약 일본으로

강제 징용되어 왔다가 죽은 조선인들에

대해 조금이라도 안다면 자신들의 피해

체험만을 강조하는 사고방식은 어딘가

정신이 이상한 사람입니다”라는 말을 남

긴것으로보아한국에대한일종의죄의

식이있다는사실도알수있다.

나라로부터 버림받고, 자국민에게서

도 모멸 당했던 이츠키는 본인이 안심할

수 있는 의지처는 어디인지 강하게 모색

했을것이다. 그렇게찾아낸것이‘불교’

였다고필자는생각한다.

1969년 연재를 시작해 1993년까지 이

어온〈청춘의문〉은사실아직완결되지

않은소설이다. 그렇게오랜세월이지났

는데도소설은미완의작품인것이다.

흥미로운 사실은〈청춘의 문〉집필 기

간이던 1981년, 교토에 있는 류코쿠대학

(龍谷大學)에 청강생이 되어 불교사를 4

년간 학습한 점이다. 이츠키는 이때부터

많은 불교작품을 집필하기 시작했으며,

비록 작가 본인이 밝히지는 않았지만 이

후 집필된〈청춘의 문〉도 불교적으로 많

은영향을받았으리라추측된다.

〈청춘의 문〉은 조만간 새로운 연재를

앞두고 있으며 이츠키의 열렬한 독자들

은그의관록과불교적사상을녹여내작

품을완결시키리라기대하고있다.

결국〈청춘의 문〉은 작가 자신을 투영

시킨 주인공 신스케의 방황과 성장과정,

그리고 시대적 혼돈이라는 복선 속에서

‘인간의 어리석은 결정이 내린 참혹한

결과’를 끊임없이 자각시키는 소설이라

고말할수있다.

하지만 주인공 신스케는 고난과 원증

회고의 인간관계에 놓여있어도 희망이

라는끈을놓지않는다. 고해에서풍랑을

만났지만 희망이라는 방향타를 꼭 쥔 채

악(惡)에 빠지지 않고 선(善)으로 회귀

하려는구도자의풍모도엿볼수있다.

하지만 작가는 신스케를 결코 모범적

이고 훌륭한 성품의 인물로 그려내지 않

는다. 그저 번뇌 속에서 선과 악의 줄타

기를 시키며 신스케를 성장시키고 있다.

그러면서 작품은 마치‘우리 모두는 어

리석으며 괴로움에 빠져 있다는 사실을

알아야 해’라고 끊임없이 말하고 있는

듯하다. 

어쩌면〈청춘의 문〉의 주제는‘번뇌

즉보리(煩惱卽菩提)’일 수도 있다는 생

각이 들었다. 번뇌(煩惱)와 깨달음[菩

提]은 둘 다 인간의 마음속에 자리 잡고

있으며, 번뇌가 곧 깨달음의 인연이 된

다는 이 말처럼 번뇌의 괴로움을 자각해

야만 비로소 깨달음과 맞닿는 길도 보일

것이다. 

근래〈타력(他力)〉, 〈신의 발견〉, 〈부

처의 발견〉등 불

교적 글쓰기를 통

해 극복과 치유를

모색하고 이츠키

히로유키의 앞으

로의 작품이 기대

된다.
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번뇌괴로움알아야깨달음이어진다
‘불교로 읽는 古典’시즌 2 

⑪ 이츠키 히로유키(五木寬之)

주성원(前불광연구원연구원)

한국전쟁서난민생활경험

종교를통한치유·구원갈망

〈청춘의문〉에사상투영
이즈키히로유키는절망속에서도희망을잃지않은자신을〈청춘의문〉을통해표현했다. 
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태극기안에담긴행복한삶의지혜부설

동양사상의 꽃인 天,地,人 삼재사상(명리학, 풍수학, 
한의학) 醫聖 이제마의 사상의학과 사암도인의오행침법
전수동,서양철학과현대물리학을근본도리에회통강의

031-255-0066┃010-3045-0085

무문관 傳法講主 釋 眞 性

문
의

「선불장이란」부처를 뽑는 장소란 뜻으로 禪門
의 宗主인 마조선사로부터 비롯된 말로 본 도량은 20여
년간“돈오견성”체험을 바탕으로 수행자를 독려, 견성해
탈의 길로 안내하고 있습니다. 벼락치듯 돈오의 경지에
도달하기 위해서는“동정일여,몽중일여,숙면일여,
오매일여”인 깊은 선정삼매를 통해 의정이 독로될 때
비로소 확철대오의 기연이 도래하는 것으로... 그렇다면
이것은 우리 삶에 무슨 의미가 있을까?... 만법의 근원은
텅빈(空)의 자리에 있고 현대인의 모든 고통과 혼란은 공
도리의 무지에서 오는 것으로... 마음이 밝아질 때 비로소
지혜로운 삶을 보장받을 수 있는 것입니다. 깨침이란
“여실지견”세상을 있는 그대로 바로 보는 것
으로(단지 중생의 눈으로 實相을 경험할 수 없는 한계
가 있을 뿐) 그것은 어떤 신비함을 추구하는 것이 아닙니
다. 조계종의 존경받는 큰 스님으로 고우스님이나 암도스
님 같은 분들은 법문중에 자신의 경계를 꼭 말씀하십니
다. 처음에는 좀 의아했으나 시간이 흘러가며 그분들의
진정성에 경의를표하게 되었습니다. 또한 생전에 성철스
님은 지해종사(해오자)는 간판을 내려라 하고 경책하였
습니다. 깨침이란 자기가 자기를 바로 보는 것으로 올바
로 깨치면 그 즉시 열반을 증득, 자기인가(證悟)를 체득
하는 것이므로 최상승법을 다루는 일은 절대적 양심의
문제라 생각합니다. 지금 여러분은 편안하십니까? 여기
선지로 함께 동행하는 깨달음(돈오견성,해탈열
반)으로의 여행에 수행자 여러분을 초대합니다. 
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