
서로의 어려움 함께 극복하는 사회로

어느덧 인공지능(AI)이 우리의 일상에 들어

와 짧은 영상을 보면서도 이것이 실제인가 AI

인가를 의심해야 하는 시대다. 그런데도 한을 

품고 죽은 이들을 소재로 한 드라마가 여전히 

성행하는 것은 참으로 신기한 일이다. 소복에 

긴 머리를 풀어헤치고 나타나 “사또”를 부르

던 고전 속 귀신들은 현대에 맞는 각양각색의 

사연을 가지고 등장하고, 그들의 한을 풀어주

는 이들도 여고생, 공인중개사, 형사, 변호사, 

노무사 등 다양한 직업을 가지고 있다. 한여름 

밤 우리를 오싹하게 만들던 그 옛날의 ‘전설의 

고향’이 여전히 살아 숨 쉬고 있는 셈이니, 최

첨단 기술문명 속에서도 전설이 계속되는 ‘전

설적인 시대’라고 할까.

귀신들의 한은 대부분 현생에서 당연히 해

결됐어야 할 일들이 제대로 처리되지 않으면

서 생겨난다. 관례와 편의라는 이름에 가려진 

불공정과 차별 때문에 벌어진 사건들이 은폐

와 억울을 낳는 것이다. 21세기에도 이처럼 이

승을 떠도는 이들의 한을 풀어주는 콘텐츠가 

끊임없이 등장한다는 사실은 시대가 변해도 

여전히 억울한 사연들이 넘쳐난다는 의미일 

것이다. 

드라마 ‘오싹한 연애’의 주인공은 재계 서열 

5위 레이나 그룹 상속녀이자 국내 최고 럭셔

리 호텔 대표 천여리(배우 박은빈)다. 겉보기

엔 세상 부러울 게 하나도 없어 보이지만 아무

에게도 말할 수 없는 비밀이 하나 있으니, 바

로 12년 전 요트 사고를 겪은 이후 귀신을 보

게 된 것. 귀신들은 시도 때도 없이 여리를 찾

아와 하소연을 늘어놓는다. 그러니 정상적인 

생활이 가능할 리가 없다. 세월에서 얻은 노하

우로 여리는 저녁에 집으로 찾아오면 한을 풀

어주기로 귀신들과 합의를 보고, 낮에는 호텔 

대표 일에 몰두하고 있다. 

문제는 귀신 보는 일이 여리에게만 한정되

지 않는 데에 있다. 여리와 손이 맞닿는 사람

은 누구나 귀신들에 시달려야 한다. 그나마 다

행이라면 그 기간이 한 달이라는 것 정도. 그

래서 여리는 1년 365일 항상 긴 장갑을 끼고 

다니며 주위 사람들과 거리를 두고 산다. 직원

들에게 입버릇처럼 하는 말도 “스톱! 거리 유

지!” 행여 아이가 넘어지는 것을 보아도 섣불

리 손을 내밀 수 없고, 사람들 만나는 일도 극

도로 꺼릴 수밖에 없다. 이런 여리를 오해한 

사람들은 “뭘 보든 무시하고 누구든 투명인간 

취급하는 결벽증이 있다”고 하거나 “유럽 어

디 왕세자빈 코스프레한다”고 뒷말들을 한다. 

사정이 이렇다 보니 여리는 타인과의 관계

를 완전히 끊고 살아간다. 호텔 대표다운 드넓

은 집에서 혼자 밥을 먹고, 잘 때엔 귀신들을 

피해 작은 텐트를 안식처로 삼는다. 더구나 사

촌동생 천하리(배우 조혜주)와 그룹의 후계자 

자리를 놓고 경쟁하는 상황에서 약점을 드러

낼 수 없는 여리는 철저하게 자신의 비밀을 감

출 수밖에 없다.

이런 여리를 움츠리게 만든 것은 6년 전의 

파혼이다. 여리는 약혼 전에 귀신을 본다는 사

실을 고백하면서, 함께 있으면 평생 두려움과 

공포와 같이 살아야 한다고 경고했다. 하지만 

약혼자는 괜찮다며 당당하게 여리의 맨손을 

잡았다. 그런데 정작 약혼식 당일 엘리베이터

에서 귀신을 만난 약혼자는 “손 한번 잘못 잡

았다가 진짜 귀신이 붙을 줄 몰랐다”며 그대로 

줄행랑을 쳤다. 이 일로 여리는 스스로를 고독

한 섬에 가둔 채, 외로움에 익숙해진 삶을 살

고 있다. 

한편 탁월한 피지컬과 비상한 두뇌에 정의로

움과 따스한 인간성까지 갖춘 서울지검 에이스 

검사 마강욱(배우 양세종)은 굳은 신념으로 권

력과 카르텔에 굴하지 않는 강직한 인물이다. 

사건을 쫓던 강욱은 깊은 밤, 야산에서 여리를 

만난다. 그리고 버려진 자동차에서 시신을 발

견한다. 강욱이 여리를 범인으로 여기는 것은 

당연지사. 티격태격하던 두 사람은 어찌어찌 

오해를 풀고 헤어지는데, 첫 만남이야 우연이

었다 치더라도 그날 이후 강욱은 계속해서 시

신이 유기된 장소에서 여리와 마주친다. 귀신

들의 사연을 듣고 현장을 찾아간 여리 덕분에 

사건을 해결한 강욱은, 다행이라고 생각하면서

도 갈수록 여리의 정체가 궁금해진다.

얼마 후, 검사실 직원들과 회식하는 자리에

서 강욱은 다시 여리를 만난다. 자신을 둘러싼 

주변 테이블을 모두 예약하고 혼자 술을 마시

던 여리는, 술에 취해 주사를 부리다가 자신을 

말리는 강욱의 셔츠를 찢으면서 그만 맨손으

로 강욱을 만진다. 다음 날 여리가 사과의 의

미로 값비싼 셔츠를 보내자, 셔츠를 돌려주려

고 여리의 집을 찾아간 강욱. 그날부터 드디어 

강욱도 귀신을 보기 시작한다. 덕분에 여리의 

비밀을 알게 된 강욱은 예전의 약혼자와는 다

르게, 여리의 고통을 깊이 이해하면서 함께 귀

신들의 한을 푸는 일에 나서게 된다.

드라마 ‘오싹한 연애’는 귀신을 보는 호텔 재

벌 상속녀와 열혈 검사가 같이 사건을 해결해 

나가는 ‘오컬트 좌충우돌 공조 수사 로맨스’다. 

2011년에 개봉한 영화 ‘오싹한 연애’가 원작

인데, 여자 주인공이 술에 취해 남자 주인공의 

셔츠를 찢는 장면이나 남자 주인공이 처음 만

나는 아이 귀신의 사연 정도만 원작 내용에서 

가져왔을 뿐, 주인공들의 직업은 물론 나머지 

모든 이야기는 드라마가 새롭게 만들어냈다. 

특히 영화 ‘오싹한 연애’의 귀신이 공포감을 조

성하는 역할이었다면, 드라마 ‘오싹한 연애’의 

귀신은 자신의 억울한 한을 풀기 위해 찾아오

는 의뢰인과 같은 역할이라는 점에서 큰 차이

가 있다. 

귀신들의 사연을 들어주고, 문제를 해결해

서 이승을 떠나게 하는 여리는 내로라하는 호

텔의 대표라는 신분을 숨기기 위해, 오밤중에 

모자와 마스크를 쓰고 자신을 숨기고 다닌다. 

사건의 희생자는 물론 그들 가족의 가슴속 멍

울까지 풀어주는 역할이니 어떤 의미에서는 

세상을 구제하는 영웅의 캐릭터지만, 남들이 

알아선 안 되기에 한없이 외로운 여리. 그런 

외로움은 사랑으로 해소할 수 있을 것으로 기

대했지만, 정작 큰소리치던 약혼자는 귀신을 

보게 되자 뒤도 돌아보지 않고 떠났다. 머리로

야 이해한다고 했지만 실제 체험에서 우러나

오는 공감은 하지 못한 것이다. 

그런데 마강욱은 달랐다. 여리의 손이 닿아 

귀신을 보게 됐을 때 공포와 두려움을 느끼면

서도 귀신의 사연에 귀를 기울였고, 여리의 손

을 잡아주며 그동안 힘들었겠다고 위로한다. 

귀신을 보기 때문에 여리는 세상과 담을 쌓았

지만, 귀신을 보기 때문에 강욱은 여리의 담을 

무너뜨렸다. 

그런 점에서 ‘오싹한 연애’라는 제목은 이들

의 관계를 상징적으로 보여준다. 자신의 손이 

닿는 사람도 귀신을 보기 때문에 다른 사람과

의 접촉 자체를 원천봉쇄하는 여리. 연애의 기

본은 누군가와 함께하는 것인데 여리는 연애

가 불가능하다. 그러니 비단 귀신을 봐서만이 

아니라, 혼자여서 오싹한 삶이다. 하지만 귀신

을 보는 오싹함은 그 경험을 공유하고 공감해

줄 수 있으면 다른 차원이 된다. ‘귀신을 본다’

는 공통분모를 계기로 여리와 강욱은 연애를 

시작하고, 그들의 연애는 외로움과 상처를 치

유하는 힘이 된다.

한편, 드라마를 보다가 문득 이런 생각을 했

다. 억울한 사연을 하소연하러 찾아오는 귀신

들은 왜 자신들의 죽음을 받아들이지 못하고 

현생에 집착하는 걸까. ‘삶’에서 ‘죽음’으로 차

원이 바뀌었으니 이제 이생에 미련을 버리고 

새로운 세계에 적응해야 할 텐데, 그것이 쉽지 

않은 일인 듯하다. 현생에 집착해서 귀신이 되

어버린 이들의 모습이, 실은 살아있는 우리 모

습과 다르지 않다. 귀신 한 명 한 명의 사연이 

모두 살아생전 겪었던 일이고, 살아생전 품었

던 마음이 아닌가. 지금 이 순간을 살아가면서 

가슴속에 누군가를 향한 원망과 억울함을 가

득 품고 살아간다면, 우리의 삶이 그들과 무엇

이 다르겠는가.

귀신들의 한을 다루는 드라마를 보면서, 시

청자들은 그들이 하루빨리 모든 원한을 내려

놓고 극락으로 왕생하기를 바란다. 더 이상은 

고통받지 않기를 바라는 마음에서다. 이는 현

재의 삶이 힘겨운 우리들에게도 똑같이 적용

되는 이야기이다. 억울한 사정이 생겨도, 외롭

고 힘들어도, 어디 하나 기댈 데가 없으면 살

아도 살아있는 것이 아니다. 여리가 강욱을 만

나 새로운 희망을 찾았듯이, 버거운 삶에서 벗

어나려고 애쓰는 사람의 어려움을 같이 해결

해 나갈 수 있는 사회, 그것

이 바로 지금 여기에서 만들

어야 할 불국토가 아닐지.
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