
실의형성된나가, 바로내모습이난줄알고시
간만따지고급급해서날짜만보고애를쓰고사
는것입니다. 참자기의근본이있는줄은모른채
자기가 그냥 자기라고만 하고 그렇게 살다 보니
까, 사람이사람의도리를지키지못하게될뿐만
아니라여러가지로불편한점이많은거죠.
옛물도없고옛산도없고옛사람들도없다고

했습니다. 거기에는 언어가 붙지 않기 때문입니
다. 그없는가운데서우리는작용하고이렇게그
냥 그대로 자기의 마음의 지혜에 따라서 인연의
업보를지을수도있고인연의업보를부술수도
있는거죠. 그렇기때문에그인연의업보를짓지
못하는 것은, 없애지 못하는 것은 자꾸 자기라고
하기때문에, 자기가한다고하기때문에, 매사를
자기가한다고그러기때문에그업보를짓는것
입니다. 자기의그모습은지속될수없지만참자
기는지속하고있는것입니다.
그래서참나는개별적인나가아니라포괄적인

나입니다. 유생 무생이 한데 합쳐지고 일체 만물
이다합쳐진이내공에의해서모든것은자기가
할탓이라고할수있죠. 그러니깐아니다기다이
언어가붙지않는이자리에, 꿈이다생시다이러
한게붙지않는자리, 즉말하자면시간과공간과
그말이붙지않는자리, 생사윤회도붙지않는자
리, 그자리에서그대로여여하게내가나를이끌
어갈수있는, 하달을할수있고상신할수있고
한마음으로돌아갈수있는그능력이바로모든
사람들에게 다 갖춰져 있다는 것을 아시면 됩니
다.

살아있는그림을그리고싶어요
䩮䩮안녕하세요. 저는 미술을 전공으로 공부하

고 있는 대학생이랍니다. 그림그리는 게 좋아서
열심히그리기는하지만내혼을다실은작품은
아직나오지가않습니다. 스님, 저도마음을다하
여살아있는그림을그리고싶은데한말씀일러
주십시오.
䩯䩯어느시골에떠꺼머리총각이하나있었더

랍니다. 나무를 태우면 숯이 나오는 그걸로 항상
땅에다 그림을 그리고는 했어요. 근데 하루는 여
자생각이나니깐여자를그려놓고집에가서실
컷자고선저녁나절에나왔더니아, 거기예쁜여
자가그대로말을하더랍니다, 그려놓은데서. 그
래서 거기에서 말하는 소리를 듣고 '내가 숯으로
그려 놨는데 말을 하네?' 하는 동시에 그 여자도
없어지더랍니다. 그래서 그 총각은 그때서부터
그림을 그리기 시작했고, 지금으로 치면 미술이
라고 하죠. 그저 어디고 붓과 먹 이런 걸 가지고
선, 종이만 사 가지고 짊어지고 다니면서 그림을
그리기 시작했습니다. 산하도 그리고 그냥. 그런
데 어느 산중에 들어서니까 그렇게 다니면서 그
려놓은여자가뭐라고말하느냐하면“그림을그

릴 때도, 또 살아나갈때도 말하지 말라.”했답니
다. 생각하지말라는거죠. 생각하지말라하고선
그냥 없어졌거든요. 그래서 그것을 믿고 생각을
안한겁니다. 인생을살아나가는것도생각안하
고그저그저가다가보기좋으면그린겁니다.
근데어딜가다보니까노인네한분이혼자딸

을잃고두다리를쭉뻗고울고있거든요. 아, 시
골 초막집에서 그렇게 울고 있으니까 자기 돌아
가신어머니생각을해서그사람을끌어다놓으
면서“아, 왜 우시느냐.”하니까 자기 딸이 자기
혼자만 남겨 놓고 죽었으니 나는 어떻게 살라느
냐하면서울더랍니다. 그리고또뭐가있어야살
지 않느냐 그러더랍니다. 딸이 바느질품을 팔았
는데인제는살수가없다고하더랍니다.
그런데그런거걱정하나도하지마시라고, 따

님이죽지않았으니걱정하지마시라고그러고선
그날 저녁에 큰 헝겊에다가 종이를 붙여 가지고
대필을 해 가지고는 아주 찢어지지 않게 만들어
서는거기다가그림을그렸습니다. 그집딸을요.
아, 보지도않았는데어떻게딸과똑같이그릴수
가있겠습니까? 그러나심안으로서그딸을착을

놓고보니까아이구! 그딸이나오거든요.
그래서그딸을고대로그렸어요. 큰배를하나

그려가지고거기떠억앉혀놨단말입니다. 그러
곤물도그려놓고나무도그려놓고그래놓고선
처억벽에다걸어놓고하는소리가, 여기서딸이
저녁이면나와서항상밥을해줄테니비밀로만
하라고, 나는딸을봤다든가딸이이렇게잘해준
다든가 이런 거를 비밀로 허라고 이렇게 그림쟁
이가일러주고는벽에다붙여주고이건절대로
누구한테얘기하지도말라고그러고선갔거든요.
그날저녁부터거기서그딸이나와가지고선고
깃국도끓여주고밥도해다주고다그냥또새벽
녘이면골로싹들어가면고만이거든요.
그러면그그림그리는사람이어떤사람이됐

기에 그렇겠습니까? 바로 그것이 무심과 유심이
둘이아니어서그렇습니다. 무심이라면유심이고
유심이라면 무심이니 무심도 아니요 유심도 아
닌, 누가 그 마음을 가지고 있습니까? 유심도 아
니고무심도아닌그마음을누가가지고있을까?
그래서 그림 하나를 그린다 할지라도 산 그림

이요, 글자 하나를 쓴다 하더라도 산 글이요, 말
한마디를한다하더라도산법이요, 이렇게되죠.
그러니이제부터는내손이그리는게아니라바

로진짜참나손이내손으로인도해서그린다는
것을꼭믿으세요, 그렇게주인공을. 거기서살길
이꼭나와요.

우리가사랑한다는게…
䩮䩮 요즘은 자기를 희생하며 참고 살아가려는

마음을 가진 분들이 귀하게 여겨집니다. 그래서
이혼률도 높아지나 봅니다. 사실 저의 친한 친구
도 죽고 못 살겠다고 우겨서 결혼하더니 남편이
교통사고로 몸을 제대로 움직일 수가 없게 되면
서어쩔수없이친구가살림을꾸려나가야되는
상황이되다보니차츰마음이변해가는겁니다.
그모습을보면서우리가사랑한다는게과연뭘
까라는생각을해보게됩니다.
䩯䩯그러니까못났든잘났든자기밖에믿을게

없습니다. 자기가아프면자기가아픈것을더잘
알고, 자기가넘어지면자기손이제일먼저가고,
아무리친절하고아무리부부지간이고아무리자
식부모지간이라도자기아픈거는상대방이진짜
다 100% 알아주지 못합니다. 그것도 하루 이틀,
한두달이지만약에일년이넘어가보세요. 불쌍

하긴 불쌍하다고 하나 그건 진저리가 나는 거죠.
그러니누구도믿을게없어요. 나밖에는. 내가나
를 믿고사는거밖엔 없습니다. 즐거운 사랑? 참,
무슨사랑이그런사랑이있느냐이겁니다.
여러분은 그렇게 생각하지 않으실지 모르지만

나는 그래요. 잠시 잠깐 사랑한다고? 그게 뭐 말
라빠져 죽은 사랑이냐 이겁니다. 싫으면 뱉고 달
면삼키고이러는게. 이세상살아나가는게그래
도 자기한테 이익 해야만이 택하지 해롭게만 돌
아온다면 그건 택하지 않죠. 사랑하다가도 자기
한테 앞으로 장래에 해로울 일이라면 절대 사랑
하지 않아요. 일 년만 만약에 앓고 드러누웠어도
사랑은 멎어지죠. 다른 데로 옮겨집니다. 그리고
몹쓸병이들었을땐죽기만기다리고있을뿐이
죠. 아니라고요? 아니라고말은그러지마는속으
론그렇질않을거예요. ‘차라리죽는게낫겠지.’
하는생각이겠죠.
그러니 간단하게 말하자면 누구도 믿을 게 없

다는 겁니다. 자식도, 아무것도 믿을 게 없어요.
그걸 자식이 또 들으면 섭섭할지도 모르죠. 그렇
지만 그런 게 아니고, 믿을 게 없다는 겁니다. 이
것은 예를 들어서 근본적인 것을 말하는 겁니다.
근본. 아까 얘기했죠? 만약에 자식도 일 년 이태

만, 삼 년만 드러누워 있어 보세요, 어떻게 되나.
또부모가이태삼년만드러누워있어보세요, 어
떻게되나. 서로다똑같아요. 그러니까빨리죽어
주는게효자고효녀고, 그런것뿐이죠. 빨리죽어
주는 게 자식한테 짐을 덜어주는 일이기 때문에
그런 것뿐이다 이겁니다. 그러니까 근본적으로
따지게되면다소용이없다이소리에요. 일체만
물, 물질이라는것은다변질이있기때문에진정
한사랑은못된다는얘기죠. 변하기때문에.
그런데도자꾸속는단말입니다. 아니, 천신만

신고생해서시중들고뭐하고또남자는남자대
로 들입다 벌어다가 주고 이러고선 배신을 당하
고. 그래, 내쫓기지는 않아도 마음으로 떠났으면
벌써배신당하는거지뭐별수있나요? 몸뚱이만
있으면뭘합니까? 누구든지살면서배신을수차
당하면서다시또붙어돌아가고또배신을당하
면서 다시 이렇게 연결되고 이럭하면서 살죠. 죽
을때까지사랑하고사는사람잘없을거예요. 누
구든지그럴거예요, 아마.
이십사 시간 동안에 한 번 편안하게 사랑하기

가, 한시간편안하게사랑하기가어려워요. 하루

이십사 시간 동안에 고정되게 한 시간씩 참사랑
을할수만있다면그것도이왕자부럽지않겠죠.
그런데그게아니거든요. 아마그한시간이싸움
으로변할지도모르죠, 사랑은커녕.
그런데 나는 욕심이 많아서, 여러분보다 나는

욕심이 더 많을 겁니다, 아마. 나는 근본적으로,
그렇게 조금 사랑하다가 치울 거라면 차라리 사
랑하지않겠다는거죠. 이세상에나와도조금살
다가 그냥 변질되고 없어질 물건이라면 차라리
물건으로 나오질 않겠다 이겁니다.  물건으로 나
오더라도아주변함도없고남한테이익을줄수
있고 눈요기도 시킬 수 있게 나온다면…. 그런데
그렇게 보여 주기만 하면 뭘 하겠습니까, 또? 그
러니까차라리그저죽이면죽, 밥이면밥여러분
이사는대로좇아서그냥흐르는게좋을것같습
니다.
그렇기때문에인간이살아나가는데에화목하

게 지내고 사랑으로 지내려면 나의 주인공으로
하여금, 자가발전소에서 모든 불을 켜서 방 안을
다 밝게 하면 눈이 컴컴하질 않아서“여보! 여기
있으니 잡숴요.”이럴 수도 있고, “얘! 여기 있으
니먹을거먹어라.”이럴수도있는거지마는방
이 캄캄하면, 내가 불을 안 켜면 캄캄한 거죠. 방

통이다캄캄한데, 전부눈이캄캄한데뭐를봐서
사랑이고뭐고있겠어요?
글쎄그렇지않습니까? 나도어떤때는그럴때

가 있어요. 아이구, 세상에, 사랑들 한다고 그래
봤자내가보는바에는, 기껏털고닦고해먹이고
해주고빨아입히고이래도, 그리고또남자들은
그고생을하고손발을널리고이렇게해서기껏
벌어다가 줬는데 말이죠, 여자가 씀씀이를 헤프
게 그렇게 쓸 때에는‘아이구! 이거 정말이지 너
무하는군. 너무하는군, 모두.’이런 생각이 들죠.
그러니까 대의적으로 봐서 하는 얘기예요. 개별
적으로얘기하는게아니라.
그런데 나는 그렇게 생각이 들어요. 정말 진정

으로 사랑했다면 죽어도 살아도 더 불쌍하게 생
각이 들고, 하다못해 먹을 게 없으면 죽거리라도
얻어다가같이, 숟갈두개를꽂아놓고같이먹을
지언정어찌사랑하는사람을그렇게할수있을
까이런겁니다, 나는.  단지인간의참마음, 사랑
할수있는마음, 그게중요한거지그까짓것거
적을쓰고죽으나좋은공단이불을쓰고죽으나
그게무슨상관있느냐이겁니다.
그러니죽어도같이죽고살아도같이산다하

는말이있지만, 본래죽고사는게없이같이사
는 겁니다. 말을 하려니까 이렇게 하는 겁니다.
왜? 부동한능력으로써바로그모든거를활용하
고 움죽거리게 되니까, 이 육신이 무너진대도 불
과법이둘이아니기에, 우리가삶을보람있게살
면서항상나아님이없이즐겁게산다는얘깁니
다. 어느것도나아님이없기때문에사랑을항상
하고있다는얘기죠. 나를내가사랑한다는거, 변
소엘 가도 같이, 언제나 같이 해 주는 그 영원한
사랑은바로내가가지고있다는것을알고사시
기바랍니다.

정말외계인이있을까요?
䩮䩮얼마전기개일식이일어날즈음에중국에

서 만두 모양의 비행 물체를 발견했다는 인터넷
기사를 봤습니다. 스님께서는 화성에도 뭔가 살
고 있다고 말씀하신 걸로 알고 있는데요, 어리석
은질문이겠지만스님께서는정말외계인이있다
고보십니까?
䩯䩯화성에도잘살고있다는그사실이아마맞

을는지도 모르죠. 왜? 모습이 꼭 보여야만 잘 살
고있는건아니니까이모습없는모습으로이것
은 우리보다도 벌써 한 계단 초월해서 넘어갔다
고볼수있는겁니다.
그런데 외계인은 따로 없습니다. 지금 우리 지

구 안에서도 모르게 어떠한 지역에서 살면 외계
인입니다. 그렇기 때문에 세계적으로 봐도 우리
가 모르는 고장도 많습니다. 그리고 모르는 그러
한생명들이우리보다더고도로발달이돼서사
는분들도또있죠. 우리만이렇게고도로발달을
만들고이렇게진화가돼서인간으로만이우리만
산다는생각은버리셔야될겁니다.
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☞25면에서 계속

길을 묻는 이에게
buddhanews.com

못났든잘났든자기밖에믿을게없어요

자기마음의지혜에따라서인연의업보를지을수도있고

인연의업보를부술수도있는것입니다

한국불교전통조계종

종정대행총무원장 월산 혜봉

경북포항시북구흥해읍매산리556-1번지

전화 054)262-5060 / 팩스 054)262-0067
혜봉스님 직통 011-545-5060

한국불교전통조계종총무원연봉사

중생구제와 자비실천을
함께하실 스님, 포교사, 
법사님을 모십니다

※준비서류및서류발급
◆종단 입종신청서, 이력서, 주민등록등본 1통, 

반명함판 사진 3장
◆입종하시면 사찰등록증, 주지 임명장, 승려증, 

법사증, 포교사증 발급

※각지역별간부직소임자를우선모십니다. 
연락바랍니다.

불자의 긍지·신행의 기쁨

현대불교신문사 전국지사안내
불교의 생활화·현대화·세계화에 앞장서 온 현대불교신문.

보다편리한 구독신청·광고게재·기사제보... 연락주십시오! 달려가겠습니다.

지지 사사 명명 지지사사장장명명

오 세 룡

손 문 철

혜철스님

혜봉스님

영민스님

양 행 선

조 동 제

박 영 애

청운스님

부산지사

대구지사

충청지사

경남동부지사

경남서부지사

광주전남지사

전북지사

영주지국

경남남부지사

005511))663322--00006644 // 001111--884477--11221111

005533))776688--88000088 // 001166--881133--88000088

004433))773322--55556600 // 001100--99442222--88445533

005555))335533--11119966 // 001177--665500--11119966

005555))335555--77447722 // 001111--99331122--22222288

006622))338844--33000099 // 001166--662299--11550088

006633))991100--88997777 // 001111--99664422--77773333

005544))663344--33442299 // 001111--99337733--33777788 

005555))774466--99777788 // 001111--887700--00002211

연연 락락 처처


