
혜암은하안거를해제한뒤에도범어사에머물며
일타를 가끔 만났다. 24살의 일타는 33살인 자신보
다 10여살아래였지만스님이된햇수는비슷했다.
일타가14세에어린나이로일찍출가했기때문이었
다.
“혜암스님, 동안거에는 어느 선방으로 갈 생각이
십니까. 저는 조실 스님께서 창원 성주사로 가보라
고했습니다. 저도성철스님을뵙고싶기도하구요.
17살 때 처음으로 선방 안거를 난 송광사에서 한번
뵌 적이 있는데, 그때 어찌나 말뚝신심이 났던지요.
생식하는 성철 스님께 상추를 뜯어다 드리곤 했지
요.”
“저도성철스님과인연이있습니다. 봉암사를함
께들어간이후몇철을났지요. 그러고보니봉암사
에서 부처님 법대로 중답게 생활했던 거 같습니다.
성철스님께선곧성주사에서통영안정사뒤천제굴
로 가신다는 얘기를 들었습니다. 어디로 가시든 저
도 동안거는 성철 스님이 계시는 절에서 날 계획입
니다.”
일타가혜암에게은근한정을느끼는이유는혜암

의 은사 인곡 때문이었다. 진주 응석사에 있으면서
해인사장경각으로가7일용맹정진기도를한적이
있는데, 그때 인곡이 그를 따뜻하게 격려해 주었던
것이다.
“7일기도하는 동안인곡스님께서힘을주셨습니
다. 공양때를잊고기도하고있으면 스님께서올라
오시어 제 귀를 잡아당기시곤 했습니다. 스님을 잊
을수없습니다.”
혜암은새삼은사인곡이생각났다. 지금도해인사

에 머무시는지, 아니면 다른 절에서 계시는지 알지
못했다. 소문만듣고는전쟁중이라믿을수없었다.
그렇다고공부하는수좌가안거를무시하고돌아다
니기도어려운 일이었다.
“은사스님께서청담스님이계시는고성문수암에
계신다는소문을들었습니다만잠깐들르신것인지,
아니면효봉스님이계시는통영미래사에계시는지
잘모르겠습니다.”
“아무리전쟁이라지만복을많이지은분들이어서
아무 탈이 없을 것입니다. 선인선과(善因善果)라고
하지않습니까.”
“하긴우리스님께서는시봉잘하려하지말고정

진잘하라고했습니다. 참선공부잘하는 것이참시
봉이라고저에게당부하시곤했습니다.”
“혜암스님, 성주사로가성철스님모시고이번동
안거납시다.”
“좋습니다.”
혜암과 일타는 범어사에서 한두 달 더 보냈다. 혜

암은 산철이었지만 선방에 들어 정진했고, 일타는
운허의 <능엄경> 강의를 계속 들었던 것이다. 초겨
울이되어서야일타가먼저창원성주사로떠났다.
그러나일타는성주사에서성철과짧은기간밖에

살지 못했다. 성철이 몰려드는 마산 신도들을 피해
서천제굴로옮겨가버렸기때문이었다. 다행히범어
사에서 늦게 출발한 혜암은 천제굴로 바로 가 1952
년한겨울을성철의점검을받으며보냈다.
천제굴은안정사뒤편의산자락에성철이법전등

과 함께 지은 토굴이었다. 성철이 안정사 산내암자
인은봉암에머물면서몇몇젊은스님들의울력으로
조그만초가를한채지었던것이다.
온갖자재를지게에지고옮겼으므로토굴을짓는

데울력한 스님들의고생은클수밖에없었다. 더구
나 산길도 나 있지 않았으므로 지게질도 수월치 않
았다. 성철에게 참선공부를 하러 왔다가 일만 시킨
다고 슬그머니 도망치는 스님도 있었다. 토굴만 짓
는게아니라산자락에채소밭도일궈야했다. 
비구니들은얼씬도못했다. 비구니들이자잘한일

을 도우려 해도 성철은 비구와 비구니가 함께 생활
하는 것을 철저하게 반대했다. 성주사에서 10만 배
를 하고 성철을 친견한 비구니 혜춘도 천제굴에서
단하루도잘수없었다. 성철에게‘진짜중’이될수
있는그릇이라고칭찬을들었음에도불구하고혜춘
은밤이되면천제굴에서쫓겨났다.
당시유일하게상주하던비구는법전이었다. 법전

은 봉암사 결사 때부터 성철에게 화두를 받아 정진
하던 수좌였다. 법전이 든 화두는‘타사시구자(拖死
屍句子)’였다. 직역하자면‘무엇이 네 송장을 끌고
왔는가’였다.
훗날조계종11대종정에취임하는법전은자신의

참선인연을다음과술회한적이있다.
“나이는스물넷이지만참선하는것밖에는아무것
도할줄몰랐어요. 어디에있는절을가려면어린아
이같이누가데려다주어야갈정도였으니까요.”
나중에 은법사(恩法師)가 된 성철은 법전의 단순

천진한 성정을 보고 수좌의 기질을 인정했는데, 성
철은 평생 동안 수좌들에게‘사람 못된 게 중 되고,
중못된게수좌된다’고늘외쳤던것이다.
봉암사에 머물며 성철에게 화두를 받은 지 7개월

이 지났을 때였다. 법전은 공양간에서 된장국에 넣
을채소를탁탁썰고있다가한경계를체험했다. 컴
컴한공양간이갑자기대명천지처럼밝아졌던것이
다. 법전은곧채소를썰다말고성철을찾아갔다. 그
때 성철은 법전의 지견이 조금 열렸음을 알고 물었
다.
“무엇이니송장을끌고왔는가. 한마디일러라.”
법전은 대답을 대신해서 오른손 주먹을 번쩍 들

어보였다. 그러나성철은고개를저으며말했다.
“다시일러라.”
이에 법전은 다시 왼손 주먹을 내밀었지만 성철

은계속질문을퍼부었다.
“그런식으로하지말고일러보그래이.”
“아이고, 아이고.”
“또일러보그래이.”
마침내법전은꽉막혀한마디도할수없었다. 그

제야성철이쏜살같이달려들어법전을문밖으로밀
쳐내더니 마루 앞 세숫대야의 물을 법전의 머리에
퍼부었다. 더공부하라는채찍질이었다.
어린시절에백양사청류암으로출가한법전이20

대 중반에 성철을 만나 참선공부를 한 것은 강물이
바다로흘러가듯자연스러운인연이었다.
“14세 때까지 어머니 젖을 먹다가 외가가 가까운
백양사청류암으로아버지를따라가묵담스님께맡
겨졌어요. 특별히출가의동기가있었다기보다는어
른들이 사주를 보니 절에 보내지 않으면 20살을 넘
기지못한다고하여다니던서당을그만두고절밥을
먹게되었던거지요.”
그러나어린법전은부모가그리워3개월만에행

자생활을 접고 집으로 돌아갔다. 아들의 장수를 바
라는부모가좋아할 리없었다. 다시부모의설득으
로절에돌아와하룻밤을아버지팔을베고잔것이
속가와의마지막기억이되었다.
3년이지난후, 청류암을찾은아버지를따라다시

집으로돌아가려하자말수가적은묵담이말했다.    
“집에서입고온옷밖으로자란팔을자르고가거
라.”
옷 밖으로 나온 팔은 절에서 자란 것이니 잘라놓

고집으로 가라는묵담의지시였다. 어린법전은주
춤거리며 아버지를 따라 갔으나 결국‘팔을 자르고
가라’는묵담의지시를어기지못했다. 이윽고어린
법전은50리길을걸어서영광불갑사로가설제(雪
醍)를은사로, 설호(雪浩)를계사로사미계를받았다.
이후법전은백양사에서만암(曼庵)에게비구계를

받고6.25전쟁이나기전에봉암사로가성철을만난
뒤, 화두를들고참선하는간화선에구법의길이 있
다는 것을 확신했던바 그때 법전의 나이 24세였었
다.

천제굴은기도처가아니었다. 하루종일참선만하
는 선방이었다. 마산과 부산 신도들이 찾아오자 성
철은 방편으로 삼천배를 시켰다. 삼천배를 해야만
만나주었다. 신분의귀천없이모든신도에게주는
성철식의화두불전삼천배(佛前三千拜)였다.
성철은법전못지않게혜암을신뢰했다. 법전의장

기가단순천진이라면혜암은강직하고누구보다원
칙에충실했다. 혜암이천제굴인법당에서정진하게
되면서부터 변화가하나생겼다. 어느날혜암이법
전에게말했다.
“토굴에신도들이오는것은어쩔수없지만자고
가게하지는맙시다.”

“삼천배까지하고성철스님을친견하는데무슨수
로막겠습니까.”
“공부하는 데 장애가 생겨 그렇습니다. 법전스님
도피해를보고있지않습니까.”
“갈수록더그런것같습니다.”
“신도들이창고에서자는거야막을수없지만인
법당에서자는것은분명문제가있습니다.”
“방을 한 칸 달아낼 수도 없고 지금 당장 어쩔 수
없지않습니까.”
법전은 참자고 했지만 혜암은 무슨 수를 써 돌파

하자고 했다. 일을 처리하는데 서로의 성격 차이가
났다. 
“성철 스님께서도 신도들이 자고 가는 것을 못마
땅해하십니다.”
“신도들대부분은왔다가도돌아가는데일부맹렬
신도가문제입니다.”
성철도혜암이상으로단호했다. 신도들이삼천배

를하면어쩔수없이만나지만그자체만으로도공
부에 방해가 된다고 믿었다. 신도들끼리 마당에서
잡담을 하거나소리내어웃곤했다. 심지어는천제
굴을숙박업소처럼생각하여하루이틀머물다가려
는신도까지생겨났다.
그러던 어느 날이었다. 동안거 결제 하루 전 아침

무렵이었다. 찬바람이 잠시 멎고 아침햇살이 제법
따사롭게내리쬐고있었다. 법전은나무하러산으로
가고 성철과 혜암은 모처럼 마루에 앉아 법담을 나
누고있었다. 그때두사람은천제굴창고앞에세워
진 괭이를 동시에 바라보고는 눈을 맞추었다. 성철
이큰눈을더크게뜨고는 혜암에게말했다.
“우리가인법당을파버릴까.”
“구들장을들어낸단말입니까.”
“신도가인법당에서잘수없게말이야.”
“부처님을모신방인데그래도괜찮겠습니까.”
“부처님은 부처님이고 공부하는 우리가 좋지 뭘
그래. 누울수없으니까.”

혜암은곧일어나서괭이를들고왔다. 그러자성
철이말했다.
“방한가운데를파거래이. 좌복놓을자리만남겨

놓고!”
혜암은 한 나절 동안 땀을 흘렸다. 방 한가운데만

파는데도 힘이 들었다. 구들장과 흙을 들어내는데
한 나절이 걸렸던 것이다. 성철은 안정사로 내려가
젊은 스님을 불러와 파낸 흙을 사립문 밖으로 버리
게했다. 성철이쾌활하게말했다.
“구들장을 들어냈으니 이제 불을 때지도 못 할거
야. 좌복하나로사는것이수좌이고참중이지. 마조
대사는좌복을일곱개나뚫었다고하지않은가.  좌
복하나도닳지못하고무슨수좌라고할수있겠는
가.”
성철과혜암은이미장좌불와를해온터라불편하

지 않았다. 구들장을 들어낸 인법당이 오히려 최고
의선방이 되었다. 게다가불을때지않으니 신도들
과 객승들이 인법당에 얼씬거리지 못했다. 덕분에
혜암은얼음장같은인법당에서여법하게동안거를
났다. 참선의힘으로감기한번걸리지않고겨울을
건강하게보냈다. <계속>

좌복하나도닳지못하면무슨수좌인가?
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정찬주구도소설- 혜암스님이야기
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제 7장 구름에 달 가듯이4

천제굴에서성철·법전과정진

신도들인법당서못자게

구들장파내고장좌불와

“좌복하나로사는게수좌야”

그림·최문정

집에서입고온

옷밖으로자란팔

자르고가거라

조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아
보십시오. 재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌
도리속에서열반적정을이루는수승한원력의도량입니다.

해해인인사사원원당당암암 ┃
경남합천군가야면치인리 10번지 www.wondangam.org
전화 055)932-7308 / 팩스 055)931-7515

■2009년하안거결제 5월 9일(음 4.15) ~ 8월 5일(음 6.15) 
※윤5월 관계로 일정이 앞당겨졌습니다.

■2009년 하안거 7일 용맹정진 7월 22일(음 6.1) 03시 ~ 29일(음 6.8) 03시
■철야용맹정진 매월 1,3주토요일오후7시~새벽3시
■동안거결제 음력 10월 15일~ 1월 15일
■산 철 결 제 음력 2월 1일~3월 29일 / 음력 8월 1일 ~ 9월30일
■만년위패봉안대불사 합동천도재
매년 설날, 중양절(음력 9월 9일),백중,추석,매월 음력 15일(아미타재일)

공부하다죽어라
조계종제10대종정혜암대종사의선기가살아있는수행도량원당암에서‘성불’의길을닦아
보십시오. 재가자선수행의중심도량원당암은영가단에만년위패를모심으로써생사가둘아닌
도리속에서열반적정을이루는수승한원력의도량입니다.

정진안내

감원 벽산 원각


