
아주 먼 옛날에는 신이 남아돌아갈 정도로 많

았나 보다. 일상의 요소요소에 신이 깃든다고 믿

어 부엌을 지키는 조왕신을 섬겼으며, 다신교가

뿌리내린 일본에서는 심지어 도낏자루까지 섬긴

다는이야기도들린다.  

신은 또한 인간을 닮았으니, 신계(神界)를 보면

최고신과 최고신을 중심으로 구성된 신들의 위계

질서가있었다. 

한때 부처가 신 중의 신으로 군림할 수 있었던

것도 인도인의 계급의식이 빚어낸 산물이다. 인

도인은, 부처가 자연계에서 가장 위대한 해에 버

금가는 존재이기를 희망해서 그 이름에 바이로차

나(vairocana)라 덧붙였다. 비로자나는 해의 광

명을뜻하는바이로차나의인도말음사이다. 

사찰에서는 대적광전(大寂光殿)이라는 이름으

로 비로자나불을 모시는데, 크나큰 선정(寂)과 크

나큰지혜(光)를품었다는뜻이다. 

부처를 해에 비유하기는 했으되, 그 차이점이

없지는 않다. 해는 구름이나 비에 가려 보이지 않

을 때도 있으나, 부처의 청정법신인 비로자나불

은언제나온세상을비춘다. 

여수반도 최남단에 솟은 금오산 323m에는 해

의 형상으로 바다 위에 떠오르는 부처를 보러 사

람들이 몰린다. 그들은 금오산 정상에 오르기도

하지만 대부분은 해안선을 따라 절벽을 이룬, 150

여m 높이의 향일암(向日庵)에서 해를 맞이한다.

특히 해가 바뀌는 시기엔 하루에 30여 만의 인파

로발디딜틈이없다. 

일출 명소라지만 향일암에 막상 가보면 제대로

된일출을볼수없을때가많다. 그렇지만바다를

물들이는 불그레한 햇빛만으로도 사람들은 기분

좋은아침을맞이한듯얼굴이밝다. 언제어느때

고 두루 세상을 비추는 비로자나불의 존재를 굳

게믿는까닭이리라.  

금오산에 올라 향일암에 가려면 3가지 코스가

있다. 향일암 일주문에서 포장도로를 따라 올라

가는 길, 율림치 주차장에서‘유인김해김씨묘’를

지나 능선을 타고 오르는 길, 죽포 삼거리를 기점

으로 삼아 봉황산을 넘어오는 길. 이 가운데 첫째

와셋째는너무짧거나긴코스다. 

서울에서 밤버스를 타고 내려온 나와 도반들은

두 번째 코스 율림치를 들머리로 삼기로 했다. 버

스에서 내린 우리는 한동안 제자리에서 하늘을

올려다보았다. 새벽별이 총총 빛났으며 그믐달은

캄캄한 밤에 손톱을 박은 채 묵묵했다. 밤하늘을

올려다보는 얼굴들에서 일출을 볼 수 있으리란

의견과 그렇지 않으리란 의견이 잠시 갈렸다. 우

리는 이내 금오산 들머리를 찾아 걸었고, 헤드랜

턴과 손전등 불빛이 어둠을 뚫고 능선과 골짜기

이곳저곳을 깨웠다. 불청객을 맞이한 나무와 바

위와 흙들이 부스럭거린다. 겨울날의 새벽 추위

는 남도라고 해서 비껴가지 않았다. 소백산이나

덕유산처럼 칼바람이 불진 않았지만, 이따금 찬

바람이불었고마른나무들이스산하게울었다. 

금오산 정상인 323m봉우리를 지난 우리는 예

상보다 일찍 315m봉우리에 도착했다. 정상과 비

슷한 높이로 겹쳐 있는 봉우리인데 금오산에서

가장조망이넓게트이는곳이었다. 

능선에 부는 바람이 차서 우리는 몸을 잔뜩 움

츠리고 걸었다. 그 모습이 줄지어 바다로 기어가

는 거북이 무리 같았는데, 마침 우리가 오른 산이

바다로 기어가는 금거북이 형상이라는 금오산이

었다. 250m봉우리를 향해 걷는 동안 먼바다의 수

평선이 약간 동요하는 기색이었다. 250m봉에 닿

자 바다와 하늘에 걸쳐있는 구름에 붉은빛이 살

짝 감돌았다. 바다는 여전히 캄캄했으나 동이 터

오는하늘은차고새파랬다. 

“수평선에 구름이 차오르는 걸 보니 오늘도 일

출보긴어려울거같네.”

“여기 와서 제대로 된 일출 본 게 딱 한 번이었

나? 거북아 거북아, 어서 머리를 내놓아라. 내놓

지않으면구워먹으리.”

주고받는 말끝에 누군가 삼국유사에 나오는 구

지가(龜旨歌)를읊조렸다.   

향일암에서 우리가 서 있는 봉우리를 보면 영

락없는 거북이다. 향일암의 본래 이름은 영구암

(靈龜庵)이다. 신령스러운 거북이산에 들어선 절

이므로 그런 이름이 붙여졌음이 틀림없다. 거북

은 옛사람의 의식 속으로 들어가 다양한 문화적

스펙트럼으로 나타났는데, 산이 많은 우리나라에

선 산악신앙으로 발전했다. 향일암과 금오산이

그대표적인본보기이다.  

수평선과 나란히 주홍색 구름띠가 일자진을 펴

기 시작했다. 그 아래 해가 잠복했을 테지만 정확

히 어느 지점에서 떠오를지 오리무중이었다. 하

늘은 검푸른 접시에 홍합을 까서 속을 내놓은 듯

알록달록했다. 다들 해무를 뚫고 둥근 해가 솟아

오르기를 기대해서 목을 내놓고 바다를 내려다보

는데누군가맥빠진소리를했다.

“일출보긴글렀어.”

그러나 실망은 잠시뿐, 꼭 둥근 해를 봐야만 일

출을 본 것인가. 남도바다에서 세상이 깨어나는

원초적 풍경만으로도 도반들은 충분히 감격한 표

정이었다. 삼라만상에 존재 이유가 있듯이 아침

해가구름뒤에숨은것도다이유가있으리라. 

다도해의 섬들을 붉게 물들인 햇빛이 점점 옅

어지자 우리는 향일암에 가려고 철제계단을 밟았

다. 날이 훤해져 거북이 등껍질 무늬의 크고 작은

바위들이 모습을 드러냈다. 화산에서 분출한 용

암이 식으면서 육각형 또는 오각형의 주상절리가

생긴 것이지만, 그보다는 천 개의 거북이 천 개의

경전을 바다로 옮기는 중이라는 상상이 여기서는

훨씬그럴싸하지않을까.

향일암에 들어가자 낯익은 전각들이 차례로 눈

에띄었다. 눈길을더듬어대웅전뒤로난좁은길

을 찾아냈다. 거대한 암벽이 포개진 사잇길을 따

라원효가수도했다는상관음전으로갔다. 

다시 망망대해가 펼쳐진다. 아침 햇살이 널리

퍼져서 먼바다의 섬들이 깨어났고, 고기잡이배들

은 벌써 해가 뜨는 쪽으로 나아가고 있었다. 빛나

는생활의풍경이었다.  

상관음전은 향일암의 구조를 확실히 알고 일출

을 보러 오는 사람들이 찾는 장소지만, 대부분은

그저 관세음보살을 친견하러 왔다가 저도 모르게

명당터에 발을 디딘다. 나는 풍수지리에 대해 그

리 호의적이지는 않지만 마음의 상처가 깊은 사

람이라면 향일암 상관음전에 찾아보라고 권하고

싶다. 어떤 소망이라도 들어준다는 관세음보살이

거기 있어서가 아니라, 마음을 치유하기에 알맞

은 온도를 지니고 있기 때문이다. 향일암 상관음

전은 법당 안에 들어가지 않더라도 바깥에서부터

묘하게 훈풍이 감돈다. 따듯한 공기에 싸인 몸에

서관세음보살의손길이느껴진다. 

일출을 보러 향일암에 다녀오면 비로자나불이

나 관세음보살 못지않게 생각나는 것이 일주문밖

에서임포리로내려서는언덕길이다. 그지역명산

물인 돌산갓과 홍합 파는 가게가 길가에 줄을 섰

다. 해산물곁에일종의옵션처럼동동주항아리를

좌판에두어지나는사람들의눈길을끈다. 언덕길

을 잠시 멈춰 서서 동동주 한

잔에, 갓김치 한쪽 입에 넣어

보라. 가슴이 무너지듯 뻥 뚫

리는데, 어디 가슴뿐인가. 임

포리에 정박한 배 옆구리에 쓰

인 글자까지 보일 정도로 눈이

밝아진다.
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“일출보긴글렀어”…그순간!

나투는비로자나광명!

저절로가는길
① 향일암에 가다

금오산정상에서일출을기다리다.

고원영(조계종산악회수석부회장)

항일암풍경에와닿는아침빛.

관음전문살로들여다보이는관음보살상.

임포리로내려서는언덕길.

䤎걷는길 : 대율마을 - 율림치 - 정상 - 315m
봉 - 250m봉 - 향일암·임포리

䤎거리와시간 : 4.5km 정도, 2시간 30분 예상

새해새날 자비광명 온누리에佛紀2561年 丁酉年

모든 존재는 변화하기에 끊임없이 일어났다 사라진다네. 일어남과 사라짐이 사라진다면 진정한 행복이 찾아온다네.  (열반경)
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