
생각만으로 깨달음 이르기 어렵다 

백운화상(白雲和尙, 1299~1374)은 현존하는 세

계 최고(最古)의 금속활자본으로 알려진  〈백운

화상초록불조직지심체요절(白雲和尙抄錄佛祖直

指心體要節)〉(약칭 ‘직지심경’, 또는 ‘직지’)의 

지은이다. 이름은 경한(景閑)으로, 어려서 출가하

여 일정한 스승이 없이 전국의 유명한 사찰을 다

니며 40여 년 동안 수행하다가 1351년 중국으로 

건너가 석옥(石屋) 선사로부터 임제종 선법을 전

수받았다. 본 소개 책자보다 앞서 1990년대에 〈백

운 스님 어록〉(민족사 발행)을 펴낸 무비(無比) 

스님은 해제(解題)를 통해 이렇게 극찬하였다. 

“백운 스님 말씀은 마디마디마다 자유를 향해 

치닫는 원둥치가 본디 비어 있음을 밝히고, 아울

러 이 텅 빈 원둥치와 맞서는 온갖 시간과 공간 또

한 한갓 거울 속의 있음임을 가르친다. 그러나 저 

비어 있음과, 거울 속의 있음은 있음을 떠난 있음

이 아니니, 백운 앞에 펼쳐지는 끝없는 있음의 바

다는 비어 있음의 눈부신 꽃이며 있음의 묘한 웃

음이 된다.”

여기 ‘한 물건’이 있으니

2500여 년 전의 어느 날 아침, 설법을 듣고자 모

여든 청중을 앞에 둔 채 부처님은 한참 동안 말이 

없었다. 부처님의 침묵이 이어지자, 실내는 고요

가 무르익어 터지기 직전이었다. 

“부처님은 도대체 무슨 별난 말씀을 하시려고 

저렇듯 뜸을 들이실까?” 

모두가 긴장하여 현이 끊어지기 직전의 현악기 

같은 표정들이었다. 좌중을 주욱 둘러보고 난 부

처님은 천천히, 아주 천천히, 연꽃 한 송이를 쳐들

어 보인다.

여느 날과 조금도 다르지 않았던 그날, 부처님

이 연꽃 한 송이를 쳐들어 보임으로써 설법을 기

다리는 대중들에게, 그리고 세세생생 그날의 소

식을 들을 미래의 독자들과 청중들에게, 전하고

자 하셨던 ‘말없는 말’은 그 내용물이 무엇이었

을까? 연꽃 한 송이를 보고 뭇 대중들 가운데서 

빙그레 미소를 지었던 가섭 존자가 연꽃 너머에

서 보고 들은 소식은 무엇인가? 가섭 존자의 눈과 

부처님의 눈을 잇는, 보이지 않는 전선에서는 어

떤 소식을 담은 전파가 흐르고 있었을까? 

부처님의 ‘염화시중(拈花示衆)의 미소’, 이것

은 비단 2500년 전에만 국한된 사건이 아니다. 지

금 이 순간에도 부처님은 연꽃 한 송이를 들어 보

이고 있다. 사방팔방에서 들어 보이고 있다. 우리

의 눈과 귀가 닫혀 있어서 보지 못하고 듣지 못할 

뿐이다. 오직 가섭만이 부처님과 눈을 마주쳐 가

며 불꽃의 축제를 벌였듯이, 우리 중에도 눈이 열

린 자만이 불꽃놀이를 목하 즐기고 있는 중이다. 

수많은 역대 조사님들과 선지식들이 이 불꽃놀

이를 즐겼고, 어떻게 해야 이 불꽃놀이 속으로 들

어가 모든 번뇌를 태워버릴 것인지 그 방편을 가

리켜 보였다. 고려 말의 고승 백운 경한 또한 그 

불꽃놀이를 맛보고는, 그 요체를 가리켜 보이기 

위해 남은 생애를 바쳤다. 

“하늘과 땅, 이 우주 사이에 한 물건이 있습니

다. 참되고 조촐하고 밝고 묘하며, 텅 비고 확 트

이고 신령하고 막힘없고, 우뚝하고 훤출하여 스

스로 드높은 그런 물건입니다. 온갖 덕을 다 거

느렸건만 그 모습이 없고, 온갖 어둠 다 녹이시니 

그 공이 없지 않습니다. 어떤 물건일까요? 위 없

는 위이고, 밑 없는 밑이며, 밖이 없는 밖이고, 알

맹이 없는 알맹이입니다. 어디에도 알맹이가 없

으니 어떻게 동쪽, 서쪽, 또는 위아래가 있겠습니

까? 이 물건은 깨달아도 이와 같고 깨닫지 못해도 

이와 같으며, 높다고 해도 이와 같고 낮다고 해도 

이와 같으며, 그렇다고 해도 이와 같으며 그렇지 

않다고 해도 이와 같습니다. 무엇 때문입니까? 옛 

어른 말씀에 ‘이 끝없는 천지 가운데 오직 나 하

나뿐이다. 이것이 추우면 온 천지가 춥고 이것이 

더우면 온 천지가 덥고, 이것이 있으면 온 천지가 

있고 이것이 없으면 온 천지가 없다. 위로는 하늘

과 통하고 아래로는 저 황천에 사무쳐 있다’고 했

습니다. 그러면 말해 보십시오. 이것이 어떤 물건

이기에 이렇듯 기특하단 말입니까?”

이 ‘한 물건’을 깨달은 사람은 ‘터럭 한 오라기

가 큰 바다를 삼키고 겨자씨 한 알이 수미산을 온

통 받아들이는’ 이치를 터득했을 뿐만 아니라 그

런 터무니없는 어처구니가 눈앞에서 늘 벌어지는 

일이어서, ‘밥 먹고 차 마시는 일’과 같이 다반사

가 된다. 

부처님과 조사 스님들이 가르치신 묘한 이치는 

바로 우리들의 눈앞에서 전개되고 있다. 봄이 오

면 온갖 꽃들이 피어나고 시냇물이 쪽빛보다 푸

르러지는 것도 ‘한 물건’이 자기를 펼쳐 보이는 

일이고, 꾀꼬리가 벗을 불러 노래하고 제비가 둥

지를 찾아 날아다니는 것도 ‘한 물건’이 자기를 

표현하는 일이다. 모든 것 속에 절로 이루어져 있

고 모든 것 속에 다 드러나 있으니, 다시 더 무슨 

말을 더할 수 있단 말인가? ‘한 물건’은 한시도 

쉬지 않고 ‘태평한 사업’을 벌이고 있어서, 눈이 

있는 이는 다 볼 수 있고, 귀가 있는 이는 다 들을 

수 있다.

“불법의 지극한 이치는 저 허공처럼 둥글고 너

그러워 모자람도 없고 남음도 없습니다. 또한 본

디 다 이루어져 있어 모든 것에 나타나고 물건마

다 온전히 드러나 있으니, 마치 저 푸른 산 맑은 

물, 또는 밝은 달 맑은 바람과도 같습니다. 깊은 

숲속에서 우는 새며 푸른 물 위로 펄펄 뛰는 물고

기며 뫼와 물과 땅 그리고 풀과 나무들의 가늘고 

굵고 길고 짧은 저 숱한 모습들은 한순간이라도 

여러분이 진리의 세계로 들어가지 못하게 함이 

없습니다. 그런데 여러분은 왜 그것도 모르고 쓸

데없이 의심을 내어 이 늙은이에게서 진리로 들

어가는 길을 찾고 있습니까?”

생각으로는 진리와 계합할 수 없다

눈앞에 벌어지는 모든 일이 기적이요 신비이

며, 우리 존재 자체가 우리가 찾는 그 ‘한 물건’인

데 어디에 가서 부질없이 도를 찾는단 말인가? 진

리란 언제나 눈앞에 있지만, 보면서도 자기가 쓰

고 있는 개성의 안경에 비친 색깔을 주장하면 천 

리 만 리 어긋나버린다. ‘보면서도 보지 않아야’ 

그것을 ‘기특한 봄’이라고 할 수 있다.

진리와 계합하기 위해서는, ‘말부스러기나 쫓

아 다녀서는 안 된다. 어지러운 말의 숲을 시원스

럽게 뚫고 나가야’ 한다. 그런 사람만이 깨칠 수 

있다.

도를 배우는 사람들이 무엇보다 경계해야 할 

것은, 머리로 도를 배우고 깨칠 수 있다는 생각이

고 그렇게 도모하는 일이다. 널리 배우고 많이 주

워들은 것으로 이야깃거리를 삼는 것은, 누에가 

고치를 만들어 스스로를 얽어매는 것과 같다. 팔

만대장경은 물론이고 수많은 조사 스님네들과 선

지식들이 하는 말들은 모두가 다 방편일 뿐이니, 

‘그물이나 통발을 던져버리지 못하여 흙덩어리를 

쫓는 어리석은 개꼴’이 되지 말아야 한다. 

“옛 어른은 이렇게 말했습니다. ‘저 진리와 이 

마음이 무엇이 다르기에 어찌 수고로이 경전의 

뜻을 찾는가? 본디 마음은 스스로 알음알이를 끊

어버렸으니 지혜로운 이는 다만 배울 것 없는 이 

자리에 환히 밝다.’ 그러기에 여러 형제들에게는 

경전의 가르침도 쓸모없고, 수행하고 예배함도 

쓸모없으며, 몸을 태우고 뼈를 달구는 고행도 쓸

모가 없습니다. 비록 지난날과 지금과 앞날의 모

든 부처님과 팔만대장경의 뜻을 다 알아 높은 법

상에 걸터앉아서 폭포수 같은 말을 쏟아내고 수

많은 사람들에게 묘한 진리를 갖추어 말하되, 구

름이 일고 비가 쏟아지듯 하여 감동한 하늘꽃이 

떨어져 땅이 황금이 되고 바위들이 모두 머리를 

끄덕거려도, 또한 수많은 삼매와 한량없는 묘한 

이치를 안다고 해도, 그것은 한생각이나마 다시

는 없어지지 않는 업을 닦는 것만 못합니다.”

총명하다고 해서 업을 청산할 수 있는 것이 아

니고, 알음알이를 통한 지혜로는 나고 죽음을 면

할 수 없다. 깨달음은 생각으로는 도달할 수 없어

서 존재 전체로 체득되지 않고서는 ‘인과의 올가

미’를 벗어날 길이 요원하다. 

깨달음에 이르는 바른 길

백운 스님은, 깨달음의 공부가 이러저러해야 

한다고 제시하지 않지만, 반드시 화두를 들고 힘

을 써야 하는 것은 아니라고 한다. 반드시 부처님

의 경전을 보아야 하는 것도 아니고, 깨달은 도인

을 찾아 이 산 저 산으로 돌아다녀야 하는 것도 아

니다. 시끄러움을 떠나 고요함 속에서 지내는 것

도 반드시 권장할 만한 일은 아니다. 누더기옷을 

입고 아무도 없는 한적한 곳에서 살면서 하루 한 

끼 거친 음식을 먹으면서 자기 스스로를 ‘다 된 

사람’으로 여기는 자칭 도인들이라도, 번뇌가 다

하지 못하고 이치와 지혜를 밝히지 못한다면 부

질없이 늙어버릴 것이다. 이런 식의 모든 진리 추

구는 ‘작대기를 높이 들어올려 달을 따려는’ 것

과도 같다. 

무엇이 바른 길인가? 오직 진실한 마음으로 

‘나고 죽는 큰일’에 대한 의문부호를 마음 가득 

품는 일이다. 

“하루 스물네 시간 가고 머물고 앉고 눕는 가운

데 나고 죽는 큰일을 생각하되, 온갖 의식 활동을 

떠나 범인과 성인의 길을 밝혀내야 할 것입니다. 

그래서 마음씀이 없음과 함이 없음을 배우고 그

것을 끊임없이 길러 한결같이 무념이 되고 한결

같이 어둡지 않아 마침내 온갖 기댈 곳이 다 사라

지고 깊고 깊은 곳에 이르면, 저절로 진리와 한몸

이 될 것입니다.”

바깥으로 쫓지 말고 마음의 빛을 안으로 비추어 

‘저 바탕을 깨달을 뿐 부디 끄트머리를 쫓지’ 말

아야 한다. ‘그 바탕만 얻으면 그 끄트머리는 저

절로 온다.’ 끄트머리가 무엇인가? 중생들이 ‘전

부’라고 생각하는 세상 살림살이이다. 세상 살림

은 끄트머리에 불과할 뿐 중심이 아닌 것이니, 오

직 중심만을, 바탕만을 찾으려고 애쓸 일이다. 

“지극한 도란 무엇일까요? 그것은 깊고 넓고 

텅 비고 묘하고 순수하고 빛나고 신령하게 밝아 

말로 형용해 설명할 수 없고 알음알이로도 미칠 

바가 아닙니다. 이렇게 밝게 통달하는 것을 몸소 

깨달았다고 하는 것으로, 교화를 돕게 되는 것이

지요.” 〈작가〉

유영일의 ‘참나’ 찾는 

행복한 책읽기 백운 화상 어록20

삼매 들어도, 업 닦아야

인과의 올가미 벗어나는

교화 행이 더욱 중요해

▶ 한줄 요약

부질없이 도 찾지 말고 그저 행하라.
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