
#죽을각오로들어간선원
나날이삶은꼬여만갔다. 갑갑하고힘들어지자삶

으로부터의 도피를 고통의 해결책으로 삼은지 오래
였다. 부처님 제자로 살아온 지난 시간들이 있었고
또그가르침에따라마음의안정을찾으려고했지만
일시적일 뿐이었다. 언제인가부터 힘들다는 생각보
다는삶에대한무감각과무관심이날짓누르고있다
는 것을 알았다. 내 삶을 산다기 보다는 여기저기에
끌려다니는 삶일 뿐이었다. 또 뭔가를 하지 않을 때
에는불안감이밀려왔다. 다놓아버리고싶지만놓아
지지도 않고 뭔가를 할 때는 부담감이 날 짓이기고
있었다. 
때마침 서울 안국선원(주지 수불)에서 구랍 12월

30일부터 일주일 간화선 집중수행을 한다는 소식을
접했다. 깨닫고자하는의지보다는세상의모든것과
연을끊어버리고싶다는생각으로신정연휴를서울
안국선원에서보내기로했다.

#다리틀고5분도앉지못해
구랍30일, 수불스님은집중수행에동참한150여

대중에게 첫 법문을 설했다. 많은 재가 수행자들을
보니 의아했다. 그들은 도대체 무엇 때문에 여기 왔
을까.
수불 스님은 간화선 기초반 수행자들에게“첫째

믿고행할것, 둘째지극정성을다해나를확인할것,
셋째간절한마음으로할것”을강조하고“‘나’는뭔
가에 의해 움직이는 괴뢰와 같은 존재다. 지금 눈앞
의 일만을 생각하고 최선을 다하라”고 당부했다. 또
“망상이 일어나면 없애려 하지 말고 망상과 더불어
함께해야 한다”며“‘탄지(彈指; 손가락을 튕김)’할
때누가, 무엇이손을튀기는것이냐?”는화두를내렸
다.
자리를 잡고 앉자 온갖 번뇌 망상이 미친 듯이 날

뛴다. 겉잡을 수 없는 생각의 소용돌이를 바라보며
그냥즐겼다. 내가해야할일들에대해서, 다짐, 포부
등 미래와 과거에 대한 생각을 아주 충분히 해버렸
다. 하지만생각의끈은한시도끊어지지않고있었
다. 그런망상들이조금잠잠해지자‘탄지’화두를계
속떠올렸으나15분을제대로하기힘들었다. 삭신이
쑤시고, 깨달을 수 있을까 하는 의심도 하면서 다리
를풀어버렸다. 녹초가되는것같았다. 도무지내가
뭘하고있는지모르겠다는생각이드는데“믿고따
르라”고 보살님들이 계속 충고를 해주셨다. 뭔가 잘
못하고있는것같았다. 이러다병나겠다싶어첫날
수행을마쳤다.

#막막함과인내심
둘째 날 오전 10시, 어김없이 스님의 법문은 시작

됐다. 

“나로 하여금 이렇게 하는 것이 무엇인지 온몸으
로알아채라”는스님의첫말씀은도무지답이보이
지 않는 막막함이었다. 이어 스님은 내 맘을 알았다
는 듯“막막한 것 그것이 바로 공부가 되는 것이다.

‘남들은 뭔가를 느낀다는데 왜 난 안 되는가’라는
생각을할필요없이그냥한번시간을보내보라”며
내마음에채찍을가했다. 
오늘은 90분 동안 좌선을 해보자. 그날의 화두는

바로그것이었다. 온갖번뇌망상이소용돌이치다가
도 50분을넘기다보면다리를틀고앉아있는고통
을 넘기기 위한 인내만이 필요하다. 아침 10시 법문
을시작할때부터저녁9시까지버티고또버티는게
다였다. 뭔가를 해냈다는 성취감과 알 수 없는 가벼
움이 짙고 무거운 겨울바람을 이기게 하는 힘이 됐
다.

#먼지를비추는빛
“언제 결과가 나올지, 원하는 방향으로 나올지도

모르는일이니그냥밀고나가라. 목적지에이르러서
되돌아보면알게된다. 외통수에걸려들어간상태로
들어가야한다.”
새해가 밝아도 수불 스님의 법문은 3일째 변함이

없었다. 법문에서론본론결론도강약도없다. 모두
강한 본론이다. 여전히 난 무덤덤하다. 다리를 틀고
또 그 긴 시간을 버틸 생각을 하니 두려웠지만 그냥
해보기로했다. 죽을각오를가지고.

선방에새해아침햇살이강렬하게들어오고있었
다. 먼지하나없을것같은선방에자욱한먼지가햇
빛에여실히드러난다. 초보수행자들은빈번히몸을
틀고움직인다. 먼지가가라앉을기미를보이지않았
다. 모두가참선에들어가면이내곧사라질줄알았
는데 먼지는 계속해서 내 주위를 맴돈다. 빛을 피한
먼지는자취를감추고난또그속도모르고깜박속
아버린다. 
그먼지속에내가있고내마음속에있는먼지, 그

것이 문제였다. 빛을 비춰주면 그 먼지가 있는지 없
는지, 얼마나있는지알겠지. 마음속먼지를일으키
는 저들의 움직임이 날 그토록 힘들게 했구나. 욕심
부리지 말고 스님 말씀대로 한번 해보자. 그냥 밀고
나가는거다.  

#전시용이아닌나를위한것
“정신없이 하라. 무수한 상처를 돌보지 말고 죽지
않기 위해서 최선을 다해 싸워라. 화두가 들리고 안

들리고상관없이들라.”
수불스님은4일째가되자채찍질을가하셨다. 
스스로 90분좌선, 5분휴식이라는계획을세우고

철저히 지켜나갔다. 그때 불현듯‘번뇌와 망상으로
둘러싸인나, 그것들이나를지탱하는우스운힘이었
구나. 알음알이로 인해 많은 것을 놓치고 살았구나.
난그냥살면될뿐. 번뇌망상에싸인나와아닌나는
종이한장차이구나. 현실은현실일뿐그이상도그
이하의것도아니고과거도미래도아닌것. 그게진
정한나도아니었고그무엇도아니었다.’이런느낌
이 몰려오는 날 저녁 스님은 느닷없이 화두 공부를
하고있는수행자들을찾아왔다. 드디어문답의시간
이온것이다. 
사람들의질문은끝이없었다. 자신의심적신체적

변화를 스님께 토로했지만 스님은“그때 화두를 들
고 있었느냐. 화두만 놓지 않으면 된다”라는 답으로
일관하셨다. 뭔가를깨달았다고생각했는데내가잘
못한것이아닐까? 내가깨달은것이아니라또알음

알이로 깨달았다고 착각하고 있는 것은 아닐까? 그
냥 좀 더 해보자. 깨달아야 한다는 의무감이나 책임
감을갖지말자. 보여주기위한것이아니라나를위
한것이니까.

#오로지몰입
“불교 공부를 통해서 누구나 업과 망상으로 싸여
있다는것은알수있다. 그러나업장소멸은누가해
주는것이아니다. 수행을통해서해야하는것이다.”
수불스님의말씀에그동안반쪽짜리불자로지냈

던내자신을보게되자안타까웠다. 아는것이깨달
은것이라고착각을하며살았던내과거가한심스러
웠다. 철야를다짐했다. 좌선의시간을2시간으로늘
렸다.
오로지몰입이었다. 나를둘러싼아주딱딱해서깨

지지않을것같은작은한조각이뜯겨나가는것같
았다. 보이지않는빛이보였다. 한조각이뜯겨나가
자 다 뜯어내야겠다는 강한 의지가 생겼다. 절대 쉽
게 벗겨지지 않는 나의 허물들. 힘겨웠지만 그냥 밀
고나갔다. 
간화선을 통한 참선과 깨달음 그것은 영화에서나

보여주는신비체험이나빛으로장엄한그무엇이아
니었다. 있는그대로그자체였다. 동전의앞과뒤가
아닌동전그자체, 너와나의구분이아닌너도없고
나도없음을. 있는그대로여여(如如)할뿐. 
새벽이되자다리를틀고화두를참구하는것자체

에서 평안을 찾았다. 그저 그렇게 나를 계속 바라만
봤다.

#스님과의문답
확인을 하고 싶었다. “보살은 어떤 변화를 느꼈는

가”스님이물으셨다. 
“알음알이를 알고 있다고 착각하는 순간 더욱 화
두를들었습니다. 깨달음은종이한장차이라는생각
을 했지만 그것도 아닌 것 같았습니다. 동전의 앞과
뒤도아니고동전그자체입니다.”
그리고 지난 6일간 스님께서 해주신 법문들을 반

추하며삶에대한도피와회피, 인생은고(苦)라는것
에대한강한회의감, 과거에대한후회, 미래에대한
불안을있는그대로받아들이기시작했다. 그것들을
피할 필요도 그렇다고 없애고 말고 할 필요도 없이
있는 그대로 받아들이는 거다. 그 속에서 끊임없이
넘쳐흐를 번뇌와 망상을 가라앉히고 지혜로운 안목
으로세상을받아들이면되는것이다. 
어떠한위기가닥쳐오면사람들은늘‘나’부터생

각한다.  그 출발점이 어디든‘나’에서 멈춘다. 꾸준
한 수행을 통해 이제‘나’라는 부딪침이 올 때 마음
의일어남을얼마나잘제어하는냐가중요한것이다.
깨달음의길은현실을회피하는것이아닌현실과철
저한 부딪침으로 그 부딪침에서 진정한 나를 찾는
것, 현상의본질을직시하는것이다. 죽기전에죽으
면 죽어도 죽지 않는다. 나를 철저히 버리는 수행과
회향의삶을모든이에게권하고싶다. 

이상언기자 un82@buddhapia.com

“업장소멸은수행통해스스로해야합니다”

마음속먼지털어내고부처님말씀따르면

동전의앞과뒤도아닌동전그자체입니다
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“ ”

서울안국선원에서재가자들이‘참나’를찾아용맹정진하고있다. <현대불교자료사진>


