
너희들, 어디를 향해 달리고 있느냐?

우리는 지금 남들보다 한 발이라도 앞서야 

생존할 수 있는 속도의 시대에 살고 있다. 코로

나19 팬데믹으로 일상화된 음식 배달이나 각

종 배송 산업 또한 속도가 관건이 되고 있다. 

요즘 전 세계를 강타하고 있는 인공지능의 등

장은 이를 더욱 부추기고 있다. 한 사람이 며칠

씩 걸리는 일도 AI에 맡기면 단 몇 초 만에 임

무를 수행한다. 속도에서 도저히 이길 수 없는 

강력한 상대가 나타난 것이다. 많은 사람들이 

직업을 잃을까 걱정하는 이유이기도 하다.

개인적으로 기획하고 있는 일을 시험 삼아 

AI에 물어본 적이 있다. 적어도 몇 달이 소요

되는 작업이었는데, 인공지능은 눈 깜짝할 사

이에 일목요연하게 정리해 주었다. 지금도 그

때의 충격을 잊을 수 없다. 왜 사람들이 AI에 

의존하는지 알게 된 순간이었다. 물론 정확도

는 떨어지지만, 이 문제는 오래 지나지 않아 

해결될 것이다. 범용인공지능(AGI)이 휴대전

화처럼 일상화되면 과연 어떤 세상이 펼쳐질

지 궁금증과 함께 두려움이 밀려왔다.

속도가 빨라지면 좋은 점도 있지만, 부작용 

또한 만만치 않다. 어디를 향하는지도 모른 채 

빠르게 달리다 추락할 수도 있으니 말이다. 이

를 적나라하게 보여 주는 인도의 우화가 있다. 

토끼가 낮잠을 자고 있는데, 도토리 열매 하나

가 머리 위로 떨어졌다. 깜짝 놀란 토끼가 큰일

이 난 줄 알고 뛰기 시작하자 사슴과 노루 할 

것 없이 다른 동물도 그 뒤를 따라 빠르게 달려

갔다. 이 광경을 본 사자는 낭떠러지로 떨어져 

죽을 것 같아 그들 앞을 가로막고 물었다.

“너희들, 어디를 향해 달리고 있느냐?”

아무도 답할 수 없었다. 사자는 다시 “왜 그

렇게 빨리 뛰느냐?”고 물었지만, 이 질문에 답

하는 동물 역시 없었다. 그저 옆에서 뛰니까 

뒤처지지 않으려고 빨리 달렸을 뿐이다. 토끼

를 비롯한 여러 동물의 모습이 마치 오늘을 사

는 우리를 보는 것 같다. 우리는 정말 무엇을 

위해, 어디를 향해 그렇게 빨리, 열심히 달리고 

있는 것일까?

속도는 달라도 여러 동물이 같은 날 한 장소

에서 만났다는 짧은 시 한 편을 만났다. 반칠

환 시인의 ‘새해 첫 기적’이라는 시다. 제목도 

그렇지만 내용이 인상적이어서 새해만 되면 

많이 소환되는 작품이다. 황새와 말, 거북이, 

달팽이, 굼벵이가 새해 첫날 도착했는데, 바위

는 이미 앉아 있었다는 내용이다. 속도를 강조

하는 오늘날 방향이 얼마나 중요한지 보여 주

는 것 같아 소개한다.

반칠환 시인은 1992년 동아일보 신춘문예 

시 부문에 당선돼 등단한다. 시인은 각종 신문

에 글을 쓰면서 자신의 이름을 알리는데, 특히 

동아일보의 ‘이 아침에 만나는 시’를 비롯해 서

울경제신문의 ‘수요일에 만나는 시’ 코너를 통

해 독자들에게 좋은 시를 소개해 왔다. 현재 

시와 산문을 쓰면서 생태 숲해설가로 활동 중

이다. 시집으로 〈뜰채로 죽은 별을 건지는 사

랑〉과 〈웃음의 힘〉, 〈전쟁광 보호구역〉 등 다

수가 있다. 이 밖에도 〈누나야〉, 〈새해 첫 기

적〉 등의 시선집과 사화집도 출간했다. 그의 

시 가운데 ‘노랑제비꽃’은 중학교 교과서에 수

록될 정도로 많이 읽히고 있다. 잠시 감상해 

보자. “노랑제비꽃 하나가 피기 위해 / 숲이 통

째로 필요하다 / 우주가 통째로 필요하다 / 지

구는 통째로 노랑제비꽃 화분이다”

이처럼 그의 시는 짧으면서 웃음과 해학으

로 가득하다. 반면 여운은 길어서 시를 읽고 

생각할 수 있는 공간이 넓은 편이다. 그래서인

지 삶에 대한 통찰이 엿보이는 작품이 많다. 

짧고 빠른 것을 선호하는 요즘 세대에 맞는 것 

같지만, 시인의 다음 말을 들으면 생각이 조금

은 달라진다. “속도의 시대에, 속도를 따라잡

으며, 속도에 제동을 걸 수 있다.”

마치 아무런 이유도 모른 채 빨리만 달리던 

동물을 멈춰 세운 사자를 연상케 한다. 시인이 

우리에게 ‘한 템포 쉬고’ 잠시 멈춰 서서 자신

을 돌아보라고 말하는 것 같다. 오늘의 시 ‘새

해 첫 기적’도 마찬가지다. 이 작품은 2012년 

‘광화문 겨울 글판 문안(교보빌딩)’에 선정되

기도 했다. 직접 감상해 보기로 하자.

 “황새는 날아서 / 말은 뛰어서 / 거북이는 

걸어서 / 달팽이는 기어서 / 굼벵이는 굴렀는

데 / 한날한시 새해 첫날에 도착했다 // 바위

는 앉은 채로 도착해 있었다”

속도보다 방향

몇 해 전 신년 법회에 참석한 학인들과 함

께 이 시를 읽은 적이 있다. 누군가는 자가용

을 타고 왔으며, 버스를 이용하거나 걸어서 온 

학인도 있었다. 젊은 사람은 한걸음에 계단을 

뛰어 올라왔지만, 나이 들고 다리가 불편해서 

힘들게 올라온 이들도 있다. 그런데 법당에 들

어서니 부처님은 시 속의 바위처럼 앉은 채로 

이미 도착해 있었다. 서로 다른 방법과 속도로 

왔지만, 새해 첫 법회에 우리는 모두 불교대학 

법당에 함께 있었다. 이것이 진정 새해 첫 기

적이 아닐까 싶었다.

이 시를 다시 읽으면서 뜬금없이 불교의 돈

점(頓漸) 논쟁이 생각났다. 돈은 즉각적이라 

새나 말처럼 빠르고, 점은 점차적이라 거북이

처럼 느리다는 점에서 연상된 것 같다. 알려진 

것처럼, 즉각적인[頓, sudden] 깨침을 강조하

는 6조 혜능(慧能)과 점차적인[漸, gradual] 수

행을 중시하는 신수(神秀)의 차이에서 일어난 

논쟁이다. 우리나라에서는 1980년대부터 이른

바 돈오돈수(頓悟頓修)와 돈오점수(頓悟漸修) 

논쟁으로 이어져 한국불교가 양적·질적으로 

크게 발전했다.

〈단경(壇經)〉에는 5조 홍인(弘忍)이 후계자

를 정하기 위해 문제를 내고 신수와 혜능이 답

안을 제출하는 과정이 매우 극적이고 흥미롭

게 전개된다. 먼저 신수는 우리의 마음을 깨끗

하고 밝은 거울[明鏡]에 비유했다. 거울에 먼

지가 끼지 않으려면 열심히 털고 닦는 것처럼, 

우리의 마음에도 번뇌가 일어나지 않도록 열

심히 수행해야 한다고 주장한 것이다. 이처럼 

점차적인 닦음을 주장하는 전통을 북종선(北

宗禪)이라 한다.

반면 혜능은 이와는 확연히 다른 답안을 제

출했다. 거울이라는 마음에는 본래부터 먼지

(번뇌)가 없다고 주장한 것이다. 왜냐하면 먼

지가 있다고 전제하는 한, 영원히 닦음만 있을 

것이기 때문이다. 이렇게 되면 깨침이 설 자리

가 없다고 본 것이다. 그는 우리의 마음은 원

래 번뇌가 없어서[空] 항상 청정하다고 생각

했다. 중요한 것은 이러한 실상을 즉각적으로 

깨치는 일이다. 돈오를 강조하는 남종선(南宗

禪)의 전통이 탄생하는 순간이다. 스승은 혜능

이 견해가 더 좋다고 판단해서 6조의 자리를 

물려준다.

한국에 들어온 선불교는 혜능 중심의 남종

선이 주를 이루고 있다. 중국에 유학하고 귀

국해서 구산선문(九山禪門)을 확립한 선사들

도 대부분 혜능의 전통을 계승했다. 물론 북종

의 전통이 없는 것은 아니지만, 크게 빛을 보

지 못하고 전승되지 못했다. 오늘날 대한불교

조계종 역시 남종의 전통에서 정체성을 찾고 

있다. 수행 또한 화두를 참구하는 간화선(看話

禪)을 중시하고 있다. 이 수행 체계가 견성(見

性)을 이루는 데 가장 빠른 지름길이라 해서 

‘경절문(徑截門)’이라 부르기도 한다. 지금도 

수행자들은 안거(安居) 기간에 화두를 타파하

고 마음을 깨치기 위해 정진의 밤을 뜨겁게 불

태우고 있다.

이런 전통 때문인지 참선은 중시하고 염불

과 같은 수행은 가볍게 여기는 풍토가 남아 있

다. ‘선은 상근기요 염불은 하근기’라는 말에서

도 이를 엿볼 수 있다. 근기가 뛰어난 사람은 

어려운 참선을 하고, 그렇지 못한 사람은 이보

다 쉬운 염불을 하라는 것이다. 염불이나 주문, 

절 수행 등이 깨침을 향한 독자적인 수행이 아

니라 단지 보조적인 역할에만 머문다는 시선

이 있는 것이다. 

하지만 수행을 이렇게 구분하는 것은 바람

직하지 않다고 본다. 중요한 것은 마음을 깨

친다는 방향에 있는 것이지, 방법이나 속도

가 아니기 때문이다. 참선이든 염불이든, 마

음의 문이 활짝 열리면 똑같은 부처가 되는 

것이다. 실제 근대의 고승으로 알려진 수월

(水月, 1855~1928) 선사는 스승인 경허(鏡虛, 

1849~1912) 선사의 지도에 따라 천수다라니

를 열심히 수행하고 깨침에 이르렀다고 전한

다. 올바른 방향과 간절한 마음으로 주력 수행

에 매진한 결과 깨달음에 이르고 오늘의 한국

불교를 있게 한 선지식으로 자리 잡은 것이다.

이를 통해 속도나 방법이 아니라 방향이 중

요하다는 사실을 다시 한번 확인하게 된다. 시

에서 강조한 것처럼 황새와 말, 거북이, 달팽

이, 굼벵이는 모두 속도와 방법이 달랐다. 하지

만 목적지는 같았기에 모두 ‘한날한시 새해 첫

날’에 도착할 수 있었다. 그리고 이미 바위는 

오래전부터 깨침이라는 부처의 자리에 진득하

게 앉아 있었다. 모두 다르지만 지금, 이 순간 

같은 자리에 함께 있다는 것, 이것이 진짜 기

적이 아닐까?

이 시를 읽으면서 어디를 향하는지, 무엇을 

위하는지도 모른 채 속도에만 열을 내는 오늘

의 우리 모습도 돌아보게 된다. 이제 가던 길

을 멈추고 “뭣이 중헌디?”를 물어야 한다. 그래

야 속도와 눈앞의 이익만 강조하다 벌어진 성

수대교와 삼풍백화점 붕괴, 세월호 참사와 같

은 사건이 되풀이되지 않을 

테니 말이다. 오늘의 인문학

과 불교가 그런 역할을 하면 

좋겠다.

시, 불교를 만나다

속도인가, 방향인가?

: 반칠환의 ‘새해 첫 기적’
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해당 삽화는 생성형 AI를 통해 제작했습니다. 

2012년 ‘광화문 겨울 글판 문안’ 선정 시

속도의 시대, 방향의 중요성 재확인케 해

달리기 멈추고 지향하는 바 되돌아봐야


