
우리 불교의 휴머니즘을 보여 주는 대표적 사례 

사찰 곳곳을 살펴보면 가장 구석진 곳, 혹은 

가장 높은 곳에 아담하게 자리 잡은 전각 하나

를 찾을 수 있다. 바로 산의 주인인 산신(山神)

을 모신 산신각(山神閣) 혹은 산령각(山靈閣)이

다. 다른 법당에 비해 규모가 소박하긴 하지만 

웬만한 부처님만큼의 인기를 얻고 있다. 그런데 

원래 산신이 불교문화에 등장한 신이었던가? 

우리 고유의 토속신앙이 아니었던가? 산신령은 

언제부터 불교에 스며들었던 것일까?

산악신앙에서 시작된 산신신앙

우리 한민족의 뿌리를 알려 주는 〈삼국유

사(三國遺事)〉 ‘단군신화(檀君神話)’에는 단

군왕검(檀君王儉)이 인간 세상을 다스리다가 

1908세에 산신이 됐다고 하며, 신라 시조 박

혁거세(朴赫居世)가 경주 선도산(仙桃山) 성

모산신(聖母山神)의 아들이라는 기록을 찾아

볼 수 있다. 그리스와 인도에는 올림푸스(Oly 

mpus)와 만다라산(Mandara)이, 불교에는 수

미산(須彌山)이 등장하며 도교에도 신선이 노

니는 오악(五岳)과 삼신산(三神山) 설화가 확

인된다. 이처럼 동서고금을 막론하고 산과 관

련된 신앙, 즉 산악신앙(山岳信仰)은 항상 존

재했다. 

높게 치솟은 산 정상은 하늘과 맞닿아 있기

에 하늘과 땅을 연결해 주는 고리이자 사다리

였고, 이와 같은 맥락에서 보았을 때 신성한 

산은 인간의 소유가 아닌 산을 관리하는 위대

한 주인이 있었을 것이라 믿었을 것이다. 이에 

우리 문화 속 산신 또한 이러한 맥락에 의해 

자연스럽게 발생했고, 오늘날까지 지방 산천 

곳곳에 전해지는 전설과 민담 등 다양한 에피

소드가 존재하는 것이다.

더피의 원조, 산신도의 호랑이

우리가 알고 있는 산신은 동화에서 보았듯

이 긴 수염과 도포 자락을 휘날리는 노인 형상

이다. 불교의 산신 역시 노인 형상을 한 것은 

맞긴 하나 더욱 화려한 모습을 지닌다. 또한 

불교미술에 등장하는 산신은 혼자 다니지 않

는데, 대표적으로 자신을 모시는 동자(童子), 

혹은 호랑이를 옆에 두고 있다.

이 중에서도 과반수를 차지하는 사례는 산신

과 호랑이의 조합이다. 불화 속 산신은 호랑이

를 옆에 끼고 있거나 올라타고 있다. 그런 호랑

이는 용맹한 맹수의 모습은 잊은 채 뻐드렁니

를 내밀며 실실 웃고 있거나 바짝 엎드려 복종

하는 모습이다. 그런데 이 모습을 어디서 본 적 

있지 않은가? 그렇다. 얼마 전 전세계를 휩쓴 

넷플릭스 애니메이션 ‘케이팝 데몬헌터스’에 

등장하는 호랑이 더피(Derpy)와 판박이의 모

습이다. 더피가 민화(民畵) 소재로 표현된 까치

와 호랑이를 모티프로 탄생한 것으로 알고 있

지만, 사실 익살스러운 호랑이 이미지의 뿌리

는 불교에서 더욱 먼저 찾아볼 수 있다. 

우리가 알고 있듯이 호랑이는 ‘산군(山君)’으

로 불릴 만큼 신성시된 동물이다. 이에 혹자들

은 호랑이가 산신의 뜻을 전달하거나 업무를 

처리하는 심부름꾼이라고들 하는데, 그것보다

는 산군이라는 단어가 가진 의미에 조금 더 의

미를 두면 조금 더 쉽지 않을까? 앞에서 언급

했듯이 호랑이는 산군으로 불렸다. 여기서 산

군은 산신을 지칭하는 단어이기도 하다. 

불화 속 산신과 호랑이를 살펴보자. 표정과 동

세, 세부 모습 등 각자의 개성을 지니고 있지만  

공통적인 부분이 있다. 바로 절대 떨어지지 않

는 점이다. 그렇다면 이는 어떻게 해석할 수 있

을까? 아마 일심동체(一心同體)라고 생각하면 

쉬울 것이다. 바로 산신은 곧 호랑이고 호랑이 

역시 곧 산신이 되는 분신, 혹은 화신(化身) 같은 

존재 말이다. 이에 불화 속 산신도에 표현된 산

신령과 호랑이는 산신의 위대함을 극대화하기 

위한 가장 잘 표현된 장치라고 볼 수 있겠다.

민초를 보듬어 준 불교의 산신신앙

그렇다면 토속신이었던 산신은 언제부터 불

교문화로 편입됐을까? 이와 관련해 〈화엄경

(華嚴經)〉 ‘세주묘엄품(世主妙嚴品)’에는 석가

모니 부처님이 성도를 이루자 수많은 보살과 

신중이 이 모습을 찬양하는 장면이 나온다. 여

기서 산신은 39위(位) 화엄성중(華嚴聖衆)에 

포함돼 있다. 그 내용을 살펴보면 다음과 같다.

주(主)는 군주(君主)로 부처님과 뭇 왕인데 

땅과 물, 숲, 산의 신은 기세간(器世間)의 주도

자요, 천왕(天王), 용왕(龍王), 야차왕(夜叉王) 

등은 중생세간의 주도자이다. 

이와 함께 〈지장경(地藏經)〉 ‘칭불명호품(稱

佛名號品)’에는 산신을 산왕불(山王佛)이라고 

칭하며 산신이 불법에 귀의했다고 기록돼 있

으며 1872년 간행된 의식집인 〈작법귀감(作法

龜鑑)〉에는 산신을 ‘산왕대신(山王大神)’ 혹은 

‘산왕대성(山王大聖)’으로 부르고 있다. 〈작법

귀감〉에서는 “산왕대성께서는 가장 신통하고 

가장 영험하시며 위엄 있고 용맹하십니다. 용

맹을 떨치는 곳에는 요망한 귀신을 꺾고 마군

을 항복시키며, 가장 신령할 때 재앙을 소멸하

고 복을 내려 주십시오”라며 무려 16명의 산신

에게 복을 빌고 있다. 게다가 〈작법귀감〉에는 

〈산왕경(山王經)〉이라는 경전도 언급돼 있으

니, 산신이 주인공으로 등장하는 불교경전이 

편찬되기까지 한 것이다. 이와 같은 경전 내용

은 화엄세계를 표현한 변상도와 불교회화에 

적용돼 수많은 무리 가운데 주산신(主山神)으

로 기록된 산신의 모습을 찾아볼 수 있다. 

경전과 함께 살펴봐야 할 것은 처음 언급한 

산신각이다. 현재까지 확인된 산신각 기록 중 

가장 빠른 사례는 1696년에 건립된 군위 압곡

사(鴨谷寺) 산령각과 1761년 처음 건립됐다는 

양산 통도사(通度寺) 산신각이다. 이와 함께 

18세기에 활동한 인악 의첨(仁岳 義沾) 스님의 

〈인악집(仁岳集)〉에도 해남 은적암(隱寂庵)의 

‘산령각기(山靈閣記)’ 내용이 실린 것을 확인

할 수 있다. 이와 같은 여러 정황을 통해 민간

의 산신은 적어도 17세기에서 18세기 무렵에

는 이미 불교로 편입된 것을 알 수 있으며 위

에서 언급한 〈산왕경〉 역시 산신각에 비치돼 

사용됐을 것이다.

그렇다면 산신이 절집에 자리 잡은 이유는 

무엇일까? 이는 확실하진 않지만 ‘임진왜란(壬

辰倭亂)’과 ‘병자호란(丙子胡亂)’, 즉 양란(兩

亂) 직후 변화된 불교계의 양상으로 보고 있

다. 조선 초기까지만 해도 불교계는 그리 좋은 

대우를 받지 못했다. 오로지 유교만을 국가 근

본으로 삼고자 하는 숭유억불(崇儒抑佛) 때문

이었다. 물론 왕실의 후원으로 유지되는 몇몇 

사찰들이 있었지만 말이다. 

이런 와중에 양란이 터졌고 당시 스님들은 

승군(僧軍)을 조직해 나라를 위해 싸웠다. 이

후 왕실 역시 이와 같은 불교계의 공을 인정하

여 전소된 사찰이 다시 지어질 수 있게끔 후원

해 주었다. 바로 이 부분이다! 현재 우리가 사

찰에서 만날 수 있는 산신과 토지신(土地神), 

조왕신(竈王神) 등 토속신들이 바로 이때부터 

불교에 넘어온 것이다. 두 번의 전쟁으로 인해 

수많은 사람이 목숨을 잃었고, 황폐화된 국토

에 역병까지 돌았다. 이에 백성들은 주변 곳곳

에 있던 산신님과 조왕님, 토지신님께 기도하

며 고통을 덜고자 했지만, 이미 그 사당 역시 

파괴돼 흔적도 남지 않았다. 

그렇다면 불교계는 이 상황을 어떻게 해결

했을까? 불교가 가진 가장 좋은 능력, 포용과 

자비로 해결했다. 조선후기 불교계는 민간 곳

곳의 토속신들을 불교로 편입시키는 파격적인 

인사 채용을 시도한다. 대대적인 구조 요청에 

대한 수렴이었다. 그렇다면 그 결과는? 당연히 

최고의 반응일 수밖에. 이에 수많은 토속신은 

신중(神衆)으로 합류됐고 의식문화 발전과 함

께 104위에서 124위에 이르는 수많은 신중을 

표현한 신중도(神衆圖)로 표현되는 등 미술 문

화에도 이바지하게 된다.

항상 있었기에 우리는 왜 산신님이 사찰에 

있게 됐는지, 어떤 의미를 지니고 있는지에 대

해 관심 없었다. 산신도, 조왕신도 절집에 머

무르게 된 건 불교라는 자유롭고도 푸근한 울

타리 때문이었다는 걸 말이다. 백성들이 원하

는 것을 인지하고 수용하는 개방적 성격을 가

진 종교는 예로부터 불교가 으뜸이었고, 이는 

현재까지도 변함없다. 이에 사찰 산신각에 모

셔진 산신 역시 우리 불교의 

휴머니즘을 보여 주는 대표

적인 사례가 되지 않을까 생

각해 본다.

불교, 민간 신앙 자비로 끌어안다

사찰속 숨은 친구찾기

② 절집에 자리 잡은 토속신, 산신(山神)

산악신앙은 동서고금 막론하고 항상 존재해

불교미술 속 산신, 동자 혹은 호랑이와 함께 

임진왜란·병자호란 직후 산신 사찰에 자리 

조선 후기 민간 토속신 불교에 신중으로 합류

 김용덕 작가
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“
”

공주 대비암 산신도(조선 후기, 국립중앙박물관).

순천 송광사 화엄경변상도의 주산신(조선 
1770년, 송광사성보박물관).

하동 쌍계사 국사암 신중도의 산신(조선 
1781년, 쌍계사성보박물관).


