
인간에겐 각자 믿는 바가 있다. 자기를 믿든 타

인을 믿든, 과학을 믿든 미신을 믿든, 사람은 믿지

않고는 못 배기는 존재이다. 어떤 종교는 꽤 철학

적이기도하지만믿음만큼대단히중요하진않다. 

알랭 드 보통은‘무신론자를 위한 종교’라는

책에, 무신론자일지라도 가치 있는 신앙의 측면

을 간과해서는 안 된다고 썼다. 부처의 무아론은

신의 전지전능을 부정하지만, 신을 갈망하는 사

람들에 의해 무상해지고 말았다. 신을 갈망하는

사람들의 힘이 관세음보살을 등장시켰으니 말이

다. 대승경전 법화경은 관세음보살을 찬탄하는

글로 일관한다. 관세음보살을 끊임없이 염불하면

불이 나도 타지 않으며, 홍수에도 떠내려가지 않

으며, 악귀의괴롭힘에도태연히견딜수있다. 칼

과 몽둥이는 부러지고, 수갑과 족쇄는 끊어진다

는것이법화경관세음보살의위신력이다. 

강화도 외포리 선착장에는 이른 아침부터 관세

음보살을 친견하려는 사람들이 배를 기다린다.

외포리에서 바다를 건너 석모도로 가는 여객선

은, 폭풍주의보로 주문도나 교동도 가는 배가 뜨

지 않을 때도 종종 시동이 걸려 있다. 관세음보살

이 보우하사 그토록 배짱이 커진 게 아니라, 관세

음보살이 있는 보문사(普門寺)로 가는 사람이 여

전히많기에생겨난배짱이다. 

그들이 모두 절에 가는 사람이라고 단정할 순

없다. 그러나그들은갈매기들에게새우깡을보시

하는 것으로 배 안에서 이미, 차안에서 피안으로

간다. 여객선이 움직이자마자 갈매기들은 날개를

퍼덕이며날아와사람의손에서새우깡을채간다.

누군가에게서 구원받으려면 누군가를 구원해야

한다는, 일종의 공정 거래가 언제부터 생겼을까?

더 궁금하기로는 순례자와 갈매기 사이에서 검은

돈이된새우깡이다. 그건또언제부터였지?

하나라도 더 먹으려고 경쟁하는 갈매기들의 끽

끽 소리에 석모도 바닷길은 금세 저잣거리로 변

한다. 야성을 잃은 갈매기에게 동냥의 이유를 묻

는 것은 무의미하다. 부처가 쉬라바스티의 기원

정사에 있을 때였다. 공양 문제로 다투는 비구들

을부처는꾸짖었다. 

“비구여, 그대들이 발우를 들고 집집을 돌아야

하는 이유는 과연 무엇인가? 비구여, 출가했을 때

의 결심을 잊어버려 세간에 있을 때와 같다면 그

땐 재가자가 누릴 수 있는 행복은 물론, 출가자가

얻을수있는행복마저놓치는것이다.”

철부선이 석모도에 닿는 시간은 오 분 남짓이

다. 승객들은 복잡하게 생각할 일이 뭐 있겠냐면

서 새우깡을 나눠 주던 손을 탁탁 털며 배에서 내

린다. 얻어먹는‘거지갈매기’를 탓할 일이 아니

다. 사실은 그런 갈매기에게 아무렇지도 않게 새

우깡을 건네는 사람도 문제이다. 적어도 절에 가

는 사람이라면 탁발과 보시의 의미를 새겨볼 일

이지않은가. 

부처의 상좌 마하가섭은 무덤에서 주운 분소의

를 걸치고 걸식한 음식만으로 살았다. 언젠가 라

즈기르 거리에서 걸식할 때였다. 상처와 고름을

더러운 천으로 가린 한 나병환자가 양지바른 곳

에서 밥을 먹고 있었다. 그는 마하가섭을 보고는

동료의식에선지자신의깨진발우를내밀었다.

“이보시오, 이거라도좀드시겠소?”

마하가섭은 그러겠노라고 공손히 합장했다. 나

병 환자는 환하게 웃으며 자신의 밥을 한 움큼 집

어 마하가섭의 발우에 담아주었다. 그때 시커멓

게 썩은 손가락이 음식과 함께 뚝 떨어졌다. 거리

를 벗어나 한적한 우물가에 자리한 마하가섭은

발우에서손가락을가려내고그밥을먹었다. 

배에서 내린 순례자들은 관세음보살을 급한 마

음으로 친견하려는 듯 서둘러 보문사 가는 버스

를 탄다. 물론 나와 도반들도 그 버스를 탔지만,

다른 손님처럼 종점까지 가서 내리지 않고 중간

에서 내렸다. 해명산과 낙가산을 넘어 보문사에

가려고 계획했기 때문이다. 버스를 타지 않으려

면 30분가량걸어야한다. 

들머리인 전득이 고개에서 숲을 파고든 가파른

산길에 올라붙은 지 10분이나 됐나, 갑자기 시야

가 탁 트인다. 도반들에게서 짧은 탄성이 터져 나

온다. 개펄을 쓰다듬는 바다와 올망졸망한 섬들

을 드러낸 서해 특유의 풍경이 펼쳐졌기 때문이

다. 우리가 걷는 산길에도 검은 개펄에도 이따금

눈발이날리는날씨였다. 

능선길이 순해서 내내 해찰하듯 걷다가 해명산

정상이 가까워서야 안전로프를 잡고 슬랩을 올랐

다. 낙가산 너머로 솟구친 상봉산 봉우리가 제법

힘차보인다. 정상표지석을지나니너럭바위지대

이다. 다리에힘이들어가지만이바윗길을지나며

바다를 내려다보는 재미가 쏠쏠하다. 버스에서 일

부러내려산길을걷는사람만의즐거움이다. 

이윽고 새가리 고개를 넘자 보문사 풍경이 밟

히고 바다가 한층 가까워진 느낌이다. 너럭바위

바로 아래가 그 유명한 해수관세음보살을 모신

눈썹바위지만, 낙가산 정상에서 거기로 이어진

능선은 철조망에 막혀 있다. 보문사로 들어가는

무단출입자를막기위해설치한모양이다.

보문사 해수관음상, 다른 이름으로 마애석불좌

상은몸전체가눈이다. 눈썹아래있기때문이다.

실은 눈썹이 아니고 눈썹바위지만 잠시도 한눈팔

지 않고 바다를 내려다보기에 몸 전체가 눈이 돼

버렸다. 보문사가 우리나라의 대표적인 관음도량

으로 대접받는 건 마애불의 그런 간절한 눈길 덕

분이아닐까. 

〈화엄경〉을 보면, 남인도의 바닷가 광명산(光

明山)이 관세음보살의 상주처이다. 티베트에서는

석모도 낙가산과 비슷한 이름인 보타낙가산이 상

주처이며, 포탈라궁은 보타낙가산을 본뜬 궁전이

고, 달라이 라마를 관세음보살의 현신으로 여긴

다. 관세음보살을 믿는 신앙을 관음신앙이라 부

르는데, 미륵신앙, 지장신앙, 정토신앙 등과 함께

불교의대표적타력신앙이다. 

나를 대신해 부처에게 가까이 다가가는 방법을

갈구하다 생긴 신앙, 그게 바로 타력신앙 아닌가.

관세음보살뿐 아니라 어찌 보면 절에 있는 모든

불상이타력신앙을조형화한것인지도모른다.

연꽃 위에 좌정하여 감로수 병을 든 보문사 해

수관음상 앞에는 수많은 연등이 걸려 있다. 연등

마다 명패가 걸렸는데, 명패는 소망을 담은 말들

로 가득하다. 가족건강, 학업성취, 사업번창, 업장

소멸, 결혼성사…… 이것들은 모두 자기 힘만으

로는 얻을 수 없는 것이라 그 성취에도 기약이 없

다. 사람들은 끊임없이 관음기도처를 찾아다닐

수밖에없는이유이다. 

배를 타고 바다 건너 해수관음상을 친견하는

사람에게는, 마음으로는 가까이 갈 수 없으니, 몸

이라도 먼저 부처님 가까이 다가가고 싶은 간절

함이 배어 있다. 1928년, 금강산 표훈사 주지 이화

응과 보문사 주지 배선주는 중생들의 그런 마음

을 헤아려 낙가산 중턱 눈썹 바위에 보문사 해수

관음상을새겨넣었다. 

보문사의 해수관음상을 친견하려면 영험하다

는 기도처들이 대체로 그러하듯 일주문을 지나

가람에서 가장 외지거나 높은 곳, 언덕 끝자락이

나 산 중턱으로 올라야 한다. 드물지만 우리처럼

산정을 지나 내리막길에서 찾아가는 사람들도 있

다. 땀 흘려 어렵사리 기도처를 찾는 사람은 그런

과정이 없는 사람과 사뭇 다르다. 남들보다 힘든

과정을 거치는 동안 몸과 마

음이 저절로 씻기어 관세음보

살에게 소망하려는 것의 반은

성취하게 된다. 저 절로 가는

길에서 저절로 뜻이 이루어지

는셈이다.
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강화외포리선착장에서설모도로향하는배에갈매기떼가다가온다. 무심결에새우깡을던져주다, 싸우는갈매기를보며쉬라바스티의기원정사서공양문제로다툰비구들을떠올렸다.

䤎걷는길 : 전득이길 - 해명산 - 새가리 고개

- 낙가산 - 보문사

䤎걷는시간 : 약 8km, 4시간 예상

눈내린해명산숲을지나는일행.

낙가산에서내려다본서해전경.

보문사눈썹바위의해수관음상.

석모도갈매기보며供養의미되새겨저절로가는길
⑤ 보문사 가는 길


