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제가 공부 길을 잘못 가고 있는지요

질문 : 우리가 사회생활을 하면서 마음공

부를 한다고 놓고 가다 보면 왠지 바보 같은 

느낌이 듭니다. 다른 사람들이 저를 얕보는 

것 같기도 하고요. 그래서 주인공 자리에 놓

는 공부가 생활 속에서도 자연스럽게 이루어

졌으면 좋겠는데, 제가 길을 잘못 가고 있는 

것일까요?

답변 : 옛날에 길을 만들어 놓고 거기다 써 

붙이기를, 한 군데는 길이 돌사닥다리 골짜기

로서 험하다고 써 놓고, 한 군데는 아주 대로

(大路)로 좋은 길이라고 써 놓고, 또 한 군데

는 가다 보면 춤도 추고 술을 마시는 주막도 

있고 쉴 자리도 많은 좋은 길이라고 써 놓았

습니다.

그런데 이 세 길을 가만히 보면, 공부에 뜻

이 없는 사람이 볼 때는 대로가 좋다고 갈 거

고, 또 공부에 뜻이 있는 사람은 ‘내가 대로

를 찾으려고 왔느냐? 험하더라도 내가 갈 길

은 꼭 가야만 하지.’ 하면서 험하지만 바른 

길을 택해서 갈 테고, 또 그냥 논다니 같은 사

람은 ‘뭐, 젊음이 십일홍 넘어가면 다 없어질 

텐데 아니 놀고 어떻게 가랴.’ 그러고선 험한 

길을 되돌아서 가고 그럴 거예요.

그렇게 세 길로 나누어져 있는데 수행자

가 택한 길은 아주 험악하고, 불쌍한 사람들

이 죽은 해골도 그냥 늘비하게 있고, 불쌍하

게 죽은 축생들의 해골도 늘비하게 늘어져 

있고, 귀신도 많은 그런 길이에요, 아주 소로

(小路). 그런 길을 걷고 있는데, 가면서 모조

리 집어먹지 않고는 해결할 수가 없지요. ‘둘

이 아니다’ 하면 집어먹는 거니까. 둘이면 집

어먹을 수가 없어요. 안 그래요? 그러니까 모

조리 집어먹고 가다 보면 길은 빨라지고 정말 

날 수도 있는 길, 그냥 떠서 가는 길이 생기지

요.

그렇듯이 만약에 지금 우리 앞길에 별의별 

것이 다 쌓여 있다고 한다면, 축생이나 아귀, 

아수라 같은 차원이 낮은 것들이 죽어서 쭉 

있으면 이걸 치우고 길을 가야만 하겠죠? 그

래서 정말 참 선의 길은, 아주 천야만야하고 

좁은 골짜기고 길이 험하고 사람이 죽어서 해

골이 이리저리 구르고 그러는 데가 바로 우리 

지금 공부하고 가는 길이죠.

그러니 속지 마십시오. 어디까지나 자기 자

신에게 자기가 속지 마세요. 우리가 지금 공

부하는 것은 ‘말하면서도 하지 않는 법, 눈으

로 보면서도 보지 않는 법, 귀로 들으면서도 

듣지 않는 법, 길을 걸어 다니면서도 걷지 않

는 법’ 이 네 가지를 다 한데 합쳐서 놓는 법

이며, 바로 이것이 삼매에 드는 법이며, 참선

이며, 참 행이며, 도 행이며, 이것이 바로 인

간이 자기를 깨쳐서 광대무변한 법을 들이고 

내는 데 손색이 없고, 걸림이 없고, 여여함을 

뜻하는 겁니다.

그러니 우리가 때에 따라서는 꿈에 뭐가 보

이든, 낮에 서로 상대가 생기든, 어떠한 것을 

보더라도 굴하지 말고, 어떠한 걸 보더라도 

속지 마시고, ‘아! 저것도 모를 때 내 모습이

겠지.’ 하고 이해를 하시고, 또 때에 따라서 

꿈을 잘못 꾸었다 해도 ‘화해서 모습을 보이

는 거지. 저것도 내 모습이겠지.’ 이렇게 자

꾸 하나로 돌린다면, 우주도 축이 있어야 돌

아가고 지구도 축이 있어야 돌아가듯이, 맷돌

도 축이 있어야 돌아가고 모든 기계도 축이 

있어야 돌아가듯이 우리 인간도 축을 빼놓고

는 안 됩니다. 축으로 인해서 비행기 프로펠

러가 돌아가듯이 말입니다.

그러니 우리가 지금 이 도리를 배워서 생활

이나 일체 만법을 운용하고 나가면서, 영구적

이고도 영원하면서 윤회에 끄달리지 않고 여

여하게 활용할 수 있는 중용의 중심적인 생활

을 하는 것이 길이요, 진리요, 도입니다.

몸이 아프니 관하는 힘도 약해져요

질문 : 마음공부를 나름대로 한다고 했는

데 몸이 아파서 마음대로 움직일 수 없는 상

황이 되고 보니 관하는 힘도 약해지는 것 같

습니다. 제가 힘을 내서 다시 공부를 다잡아 

갈 수 있도록 이끌어 주시기 바랍니다. 

답변 : 몸이 아파서 누워 있다 하더라도 그

렇게 눕게 한 놈이 누구냐는 겁니다. 아파서 

눕게 한 놈이 누구냐? 그거를 알면 아파도 웃

으면서 살 수 있는 거죠. 그러니까 ‘네가 그

런 거니깐 일으키는 것도 네가 일으키는 거

지. 네가 형성시켰으니깐 네가 일으켜라.’ 이

렇게 넓게 생각을 한다면, 설사 몸은 누워 있

다 하더라도 마음은 한잠 자고 일어나듯 그렇

게 가벼워질 테죠. 그런데 몸이 아프면 아프

다고 집착을 하면서 의사한테 어떤 말을 들었

으니까 들은 대로 그냥 집착을 하게 되는 거

예요. 그렇게 생각을 하고 끄달리니까 몸속의 

생명들도 꼭 그렇게 듣고선 행을 하게 되는 

거죠. 그러니까 잘못될 수밖에요. 그래서 묘

하다는 겁니다.

여러분이 힘들게 산다 하더라도 그렇고 잘 

산다 하더라도 그렇고 아주 미묘한 겁니다. 

어떤 사람은 한 발짝을 성큼 뛰려고 해도 뛸 

수 없으니까 요만큼만 뛰어야 알맞겠다고 생

각하고 떼어 놓고 사는 분이 있는가 하면, 어

떤 사람은 욕심이 많아서 덮어놓고 그냥 막 

떼어 놓는 사람이 있거든요. 그러니깐 우리가 

살아나가는 데는 한 발 한 발 겁내지 말고 떼

어 놓고 사시라 이겁니다. 이 공부를 하는 데 

마음으로 뛰어넘을 때는, 우리가 지혜를 넓혀

야 되겠다 할 때는 가차 없이 떼어 놔야 하는 

거죠.

예전에 이런 예가 있었어요. 길을 걸어가는

데 이건 길이 아니고 저 산꼭대기에 있는 저

게 길이라고 한다면 여러분은 어떻게 생각하

시겠습니까? 그걸 믿겠습니까? 근데 그 뒤에 

생각을 하니깐 믿게 되는 거죠. 저 언덕배기

가 길이라고 그러는 걸 믿는 게 아니라 그 뒤

에 뜻이 있으니깐 믿는 겁니다. 여기가 길이

니까 저기가 길이 아닌 것만은 사실이지만 길

이라고 하니까 한번 그 뒤의 문제를 좀 알아

보자 하고선 올라가서, 까만 데 올라서서 보

니까 허공만 보이거든요. 허공만 보이니깐 

‘어, 이게 허공 길이구나!’ 이런 거죠. 허허

허. 그러니까 내가 가 보지 않으면 모르고 생

각해 보지 않으면 모르는 겁니다.

지금 이렇게 발달이 된 세상에서, 옛날에는 

몸으로 가서 봐야 알았지만 지금은 생각으로 

다 할 수 있지 않은가 이겁니다. 우리가 생각

으로 이게 길이 아니라 저 높다란 산꼭대기가 

길이라고 한다면 생각으로도 거기에 올라갈 

수 있지 않습니까? 예전에는 지혜가 모자라

서, 거기가 길이라면 그냥 올라갔지만 말입니

다. 나 어려서만 해도 그렇게 못 듣고 못 보고 

했으니깐 어리석은 일이 많았죠. 그렇지만 지

금은 육체의 고행이 아니라도, 정신의 노력이

라면 다 할 수 있는 겁니다.

그래서 될 수 있으면 진 땅이 이만큼 있어

도 그 진 땅을 넘어서면 아무 기탄이 없는데, 

그 진 땅을 넘어서지 않고 다리를 걷고 부들

부들 떨면서 걸어가니까, 그거 씻어야지, 뭐, 

이것저것 죄 해야지, 옷을 갈아입는 이런 고

통이 있는 겁니다. 그러니까 훌쩍 뛰어넘어라 

이랬습니다. 마음으로 뛰어넘으라는데 왜 못 

뛰어넘느냐. 마음으로 뛰어넘는 게 그렇게 어

려운가 봐요. 억지로 할 수 없나 봐요, 그 마

음이라는 게. 그래서 모두 제 마음을 가지고

도 제 마음대로 못 쓰고 있단 말입니다. 그러

니깐 문제가 크죠. 병고 때문에 고통이 큰 게 

아니라 그 병고를 느끼는 마음이 문제라는 겁

오히려 죽는 다 하면 사는 길이 있습니다
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